







قیمت تین روپے

پبلشرز :- مکتبہ ادب، لکھنؤ  
پرنٹر :- سرفراز قومی پریس، لکھنؤ



ناول

# دجلہ سے فرات تک

شفیق الرحمن

ملکتہ ادب، لکھنؤ

دانه

سکونت یافتگی

نوعی اقیانوس

موتور سیکل

ایک دیرانے میں ٹامیوں نے بورڈ لگا رکھا تھا۔ "بزداد جانے  
والو! سو میل تک شمال مغربی سمت میں جا کر دو سو میل سیدھے نکل جاؤ، اس  
سے آگے پچاس میل تک بائیں دائیں دیکھتے جاؤ جہاں آباؤ کی نظر آئے رک  
جاؤ۔ یہی بزداد ہے!"

بزداد جاتے وقت سفر بالکل اسی قسم کا تھا۔ مجھے بزداد سے زیادہ  
رجلے کو دیکھنے کا شوق تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے اس کا دنیا دجلہ و رینوب و نیل  
والا دجلہ عام دریاؤں جیسا سرگز نہیں ہوگا۔ بڑی ممتاز شخصیت کا مالک  
ہوگا۔ کافی دیر کے بعد ایک بھوری سی ندی نظر آئی۔ روز بولا۔  
آہا دجلہ آگیا۔ موٹر ٹھہرا کر اسے قریب سے دیکھا، ادھر ٹیالہ آسمان تھا۔



خشک سے کناروں کے بیچ میں گارا سا بہہ رہا تھا۔ دریاؤں کے قریب پہنچو تو پہلے درختوں کے جھنڈ آتے ہیں اور کچھ نہیں تو نرسل یا سبزہ ہما دکھائی دیتا ہے لیکن یہاں کنارے پر کچھ نہیں تھا، کنارے بھی پانی کی سطح سے ادبچے تھے۔ اگر اندھیرا ہو تو انسان چلتا چلتا سیدھا درجے میں آئے۔ سواری کا بالے دجلہ گرد و خشک رو دیئے یاد آگیا۔

میں جن لوگوں کے ساتھ تھا ان کا میرا ساتھ عراق تک تھا، پھر مجھے واپس آنا تھا۔ ریت میں اٹے ہوئے منزل مقصود تک پہنچے۔ وہاں معلوم ہوا کیمپ کے نئے مہتمم کی تقریر مرنے والی ہے۔ مجمع میں ہندوستانی انگریز عراقی کر دسب موجود تھے۔ ایک سرخ رنگ کا لمبا ٹرنگا شخص نمودار ہوتا ہے پتھن ساٹھ کا ہوگا۔ نیز کی طرح ستنا ہوا بے تحاشہ گھنی بھوین اور بڑی بڑی بل کھاتی ہوئی مونچھیں جو سفید ہوتی جا رہی تھیں۔ دور سے یہ پتہ چلانا مشکل تھا کہ مونچھیں بڑی ہیں یا بھوین۔

”میرا نام برٹن ہے اور میں آج صبح آیا ہوں۔ بلکہ بھیجا گیا ہوں آپ میرے لئے اجنبی ہوں تو ہوں۔ یہ علاقہ اجنبی نہیں، چوبیس سال ہوئے جب آپ میں سے بیشتر حضرات چھوٹے چھوٹے بچے تھے۔ میں یہاں جنگ میں لڑنے آیا تھا۔ اور کئی برس رہا۔ ایک وجہ شخص نے ان فقرہوں کا عربی میں ترجمہ کیا — ”تب سے میں مشرق وسطیٰ میں رہا ہوں اور ان ملکوں کے



چپے چپے سے واقف ہوں، لہذا میرے لئے یہ علاقہ پراسرار نہیں ہے۔  
 مجھے معلوم ہے کہ نسیم سحری چلتی ہے تو کیا اثرات پیدا ہوتے ہیں؟ —  
 گرد اڑتی ہے! بل کھاتی ہوئی سحر انگیز گلیوں میں کیا ہوتا ہے، شور و غل مچتا  
 ہے۔ اور مکھیاں بھینھاتی ہیں! بنیاد میں چاندنی راتوں کے طلسم سے بھی شازا  
 ہوں۔ گیارہ بارہ بجے تک گپیں لگتی ہیں۔ اس کے بعد کتے چاند کی طرف  
 منحہ کر کے روتے ہیں۔ ساتھ ساتھ اپنے ملک کے شہروں سے بھی واقف ہوں  
 جب ماچسٹر میں صبح ہوتی ہے تو دھوئیں اور دھند کے مارے ہوئے  
 پرندے چھپانے کے بجائے کھانا شروع کر دیتے ہیں۔ لندن میں بدھ  
 کو بہار آتی ہے اور اگلے دن جموات کو موسم بہار ختم ہو جاتا ہے۔  
 لہذا آپ مجھے دوسرے اجنبیوں جیسا نہ سمجھیں۔ میں یہاں کچھ عرصے  
 کے لئے ہوں پھر یہاں کے گرد و غبار مکھیوں اور جھلستی ہوئی دیوہروں میں  
 زندگی گزارنے چلا جاؤں گا۔ یہ واضح رہے کہ میں وہ سب کچھ کر سکتا ہوں  
 جو آپ کر سکتے ہیں۔“

عربی میں ترجمہ ہوا تو ایک طرف سے آواز آئی — ”واللہ یا ابو

شوارب!“

”یہ کون تھا؟“ برٹن نے پوچھا۔  
 مشکلی رنگ کا ایک بد دکھڑا ہو گیا۔

دجلہ

”مشکریا ابو ملاحۃ بڑے برٹن نے جھک کر شکریہ ادا کیا۔

اللہ والہ اللہ کی صدائیں بلند ہوئیں اور ہجوم ہنسنے لگا۔ میں بتایا گیا کہ جہاں بد نے برٹن کو موچھوں کے ابا کہا تھا اس نے جواباً نمکینی کے ابا کہہ کر یہ ظاہر کر دیا کہ وہ یہاں کے رواج سے واقف ہے کہ سب سے نمایاں خصوصیت کے ساتھ ابو لگا کر نام رکھ دیتے ہیں (نحفے کے ابا سے اس کا کوئی واسطہ نہیں) اس دن سے برٹن کا نام ابو شوارب پڑ گیا۔

جو شخص ترجمہ کر رہا تھا وہ مقامی باشندوں سے بالکل مختلف تھا۔ ماتھے پر تیوری چڑھائے یوں بیٹھا تھا جیسے ماحول سے بے گانہ ہو۔ بار بار نوک دار موچھوں کو تازہ دیتا اور عقاب کی سی آنکھوں سے ہماری طرف دیکھتا، پوچھنے پر معلوم ہوا کہ اس کا اصل وطن کردستان ہے۔ نام بہت طویل تھا داد ابو آتے تھے تین چار ابن اور پانچ آل جب جا کر مکمل ہوتا تھا۔ لیکن سب اسے منظور نہتے تھے۔

شام کو دریا کے کنارے کرسیاں بچھائی گئیں۔ آفتاب غروب ہوا تو برٹن اور توپیں ہونچ گئیں۔ پہلے نو داروں کا قاف کرایا گیا، پھر گلاس سامنے رکھے گئے۔ **جیسے انکار پر درجہ دریافت کی گئی** — میں نے بتایا کہ مجھے کھیل کود کا بہت شوق ہے اور اس چیز سے تو ناکی کم ہو جاتی ہے۔

بالکل نوجوانوں والی بات کی ہے۔ اس عمر میں طرح طرح کی باتیں سوچتی ہیں۔ برٹن ہنسنے لگا۔ کھیلوں کا ذکر شروع ہو گیا۔ مجھے کرکٹ بالکل پسند نہیں،

ایک مرتبہ غلط بلا گھما دو تو آؤٹ ہو کر میدان سے فوراً باہر نکلنا پڑتا ہے —  
 دوسرے کھیلوں میں کم از کم ایک گھنٹہ تو کھیلنے دیتے ہیں — پھر پولو پر پہنچے —  
 میں رسالے میں تھا اب تک گھوڑے یاد آتے ہیں۔ گھوڑوں کی خوشبو یا بدبو ٹینکوں کے  
 پٹرول سے کہیں زیادہ خوش گوار تھی — مصیبت تو یہ ہے کہ مشینوں سے کام لینے کے  
 لئے دماغ لڑانا پڑتا ہے۔ گھوڑے ڈانٹے پیسے سے مان جاتے تھے۔ مشینوں کو جتنا  
 مروڑ و اتنی ہی بگڑتی چلی جاتی ہیں — پولو کے بعد نیزہ بازی، گھڑ دوڑ سے  
 ہوتے ہوئے معاملہ مچھلیوں کے شکار پر اٹک گیا۔

جب لوگ جہازیں لے رہے تھے تو وہ مجھے سمجھا رہا تھا کہ سامن اور  
 ٹراڈ کی عادتوں میں کیا فرق ہے اور کیوں فرق ہے۔ میں بالکل خاموش بیٹھا  
 سوچ رہا تھا کہ اس ریگستان سے کب چھٹکارا ملے گا۔ اگر پرسوں نجات مل  
 جائے تو سینجر کو یعنی آج کی رات اس وقت جہاز میں ہوں گا۔ چاندنی ہوگی۔ اور  
 سمندر کی لہریں —

اگلے روز برٹن نے مجھے بلا کر کہا — ”تمہاری کل شام کی گفتگو پسند  
 آئی۔ میں نے بعد اڈیلیفون کر دیا ہے کہ میں کچھ عرصے کے لئے یہاں رہنے دیا  
 جائے۔“

اس کے بعد یہ بتایا کہ رات کو اس کے خیمے میں چوری ہوئی اور کوئی سارے  
 سگاز و سکی کی بوتلیں اور کافی کے ٹین لے گیا۔ ”باقی چیزیں تو بچ گئیں —“



میں نے پوچھا۔

”ان کے علاوہ وہاں کچھ تھا ہی نہیں۔“

رات کو کیمپ میں بڑا سخت پہرہ ہوتا تھا، پھر بھی چور نالی میں لیٹ کر سرکٹا سرکٹا آیا اور اسی طرح دایس چلا گیا۔ صبح کو نالی برتن کے خطوط سے بھری ہوئی تھی۔ جنہیں چور بیکار سمجھ کر پھینک گیا تھا۔ ”کوئی پڑھا لکھا چور تھا۔ وہ خط میرے بیٹھنوں کے بھیجے ہوئے تھے۔ لیکن فقط میری ہی چیزیں کیوں چرائی گئیں، اس پاس بھی تو خیمے تھے۔؟“

”شاید آپ کی تقریر کو حلیج سمجھا گیا ہو۔“

”تمہارا قیاس صحیح ہے، کھلی جنگ میں جب میں یہاں آیا۔ تب بھی میں نے کیمپ کے مزدوروں اور تھاہا سویلین لوگوں کے سامنے اسی قسم کی تقریر کی تھی۔“

”تب کیا ہوا تھا؟“

”تب بھی چوری ہوئی تھی۔ اسی رات!“

اگلے روز کسی نے شکایت کی کہ ڈاک خانے سے ٹکٹ نہیں ملتے۔ پوسٹ ماسٹر سے پوچھا۔ تو اس نے سر پیٹ کر بتایا۔ ٹکٹوں اور نقدی والا مقفل صندوق زنجیر سمیت غائب ہو گیا ہے۔ پھر اتنی چوریاں ہوئیں کہ ہم نے افسوس کرنا چھوڑ دیا۔



خوب گرمی پڑ رہی تھی۔ درجہ حرارت سائے میں ۱۳ تک پہنچ جاتا  
 (لیکن سایہ نذر نہ تھا) صبح نو دس بجے تک کام کرتے یا پھر سہ پہر کے بعد۔  
 باقی وقت خیموں میں چھپے رہتے۔ برٹن بڑا معنی اور سخت جان تھا، جس  
 سندھیا سے خود کام کرتا، اسی کی توقع اپنے ماتحتوں سے رکھتا، کام کے  
 اوقات میں وہ ہم پر کڑی نگاہ رکھتا نہ کسی کو ہچانٹا نہ کوئی فالتویات کرتا۔  
 لیکن جہاں شام ہوئی ایسا بدل جاتا کہ ہچانٹ نہ سکتے کہ یہ دہم تلخ و جابر برٹن  
 ہے۔ بالکل دوستوں کی طرح ملتا۔ تھقتے لگاتا۔ شورے دیتا۔ آندھی آئے  
 لو چلے۔ اس کے منہ سے شکایت کا ایک لفظ نہ نکلتا۔ جب دیکھو لبوں پر  
 مکر اٹھ ہے۔ مونچھیں تنی ہوئی ہیں۔ سینہ نکالے کہنیاں پھیلائے پیدل

چکر لگاتا ہے۔

اسے قیلوے سے سخت چڑھتی۔ کسی پرشبہ ہو جاتا کہ یہ دن میں سوتا رہے تو اسے تنگ کرتا، ذرا ذرا اسکا دیر کے بعد اردلی آتا۔ "برٹن صاحب نے سلام بھیجا ہے۔" وہ غریب لباس ٹھیک کر کے پہنچتا۔ "افوہ بھتیں نہیں روز کو بلایا تھا۔" اگر روز ہوتا تو کہتا۔ "افوہ بھتیں نہیں نسل کو بلایا تھا۔"

ٹیلی فون پر گفتگو ختم کرنے سے پہلے چیرز cccs سے ضرور کہتا۔ خواہ موضوع کیسا ہی ہور دفتر سے اکثر آواز آتی۔ "برچرڈ تم راست اور نکمّا انسان میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ اسی وقت واپس کمپا پہنچو میں تمہاری خبر لوں گا۔" چیرز "یا سمٹھ! ابھی ابھی موصل سے اطلاع آئی ہے کہ تمہارا سامان چوری ہو گیا ہے۔ چیرز یا جو حکم ملا ہے اسے فوراً بجا لاؤ، 'بکو مت' خاموش رہو۔" چیرز۔

میں وطن سے پہلی مرتبہ باہر نکلا تھا، ہر بات کو بڑی توجہ سے سنتا، ہر چیز کو غور سے دیکھتا۔ برٹن کی باتیں بہت اچھی لگتی۔ "لڑکوں! قسمت آزمائی اور پچھلے پن کے یہی دن ہیں جگہ جگہ جاؤ دنیا دیکھو، لوگوں سے ملو، تجربہ حاصل کرو، تجربے کا بدل نہیں ہے۔ یہ کتابیں نصیحتیں اور لیکچر سب جمع خرچ ہے۔ عمر کے ساتھ ساتھ غن کی حرارت کم ہوتی جائے گی، ایک مرتبہ نظریے پختہ ہوئے تو پھر سارے دروازے بند ہو جائیں گے۔" جس طرح کھیلوں کے مقابلے کے

لئے کھلاڑی ٹریننگ کرتے ہیں اسی طرح آفتوں، احادثوں اور غیر متوقع واقعات کے لئے ذہن کی ٹریننگ ہونی چاہیے۔ ڈرنے کے بجائے ذہنی طور پر تیار رہو، مصیبتوں کا مزہ چکھے بغیر کام نہ بنے؟

اس کی میز پر مغربی شعراء کی نظموں کا مجموعہ رکھا تھا۔ کسی نے پوچھا تو بولا "شاعری کا شوق اتنا ہی ہے کہ پڑھ کر خوش ہو لیتا ہوں۔ لیکن اگر مجھے شاعر بننے کے لئے کہا جائے تو شاید انکار کر دوں۔ شعر کہنے کے لئے اُن دیکھو ان جانی عجیب عجیب باتیں سوچنی پڑتی ہیں۔ بار بار فرضی باتیں سوچو تو ان پر یقین سا ہونے لگتا ہے۔ زندگی کے تقاضے کچھ اور ہیں۔"

چنانچہ دجلے کے کنارے شام کو محفلیں جمتی تو ان میں میں بطور طالب علم شریک ہوتا۔ روز اور نمبا کو میرے ساتھ آئے تھے، وہاں پہنچ کر پہلے بڑن سے واقفیت ہوئی پھر منصور احمد جرجیس سے۔ منصور خود ہم سے نہیں ملا، موہن نمبا کو کے کلر کوں نے حساب کتاب میں ایسی گڑبڑ کی کہ وہ روز آیتنا میرے پاس آیا، رجرسٹریکھے تو روز اور میں دونوں گھبرائے۔ بڑن کو پتہ چلا جاتا تو مصیبت آجاتی، طے ہوا کہ کسی تجربہ کار شخص کی مدد لی جائے۔ جرجیس لاہور داسا تھا چنانچہ میں منصور کے پاس گیا، وہ بڑے تپاک سے ملا، پوری بات سن کر بولا۔ "کاغذات ہیں چھوڑ جائیے اگلے ہفتے تک سب کچھ درست کر دوں گا۔" موہن سات راتیں جاگتا رہا، آٹھویں روز منصور نے خود آکر بتایا کہ حسابات درست ہو گئے ہیں۔

تب پتہ چلا کہ جسے ہم مغرور اور گستاخ غیر ملکا سمجھتے رہے ہیں۔ وہ فقط  
 خود دار تھا۔ اور نہایت نفیس انسان تھا۔ یہ رات راتیں اس نے جاگ کر گزاری تھیں۔  
 آخر وہ شبہ گھر آیا جس کا دیر سے انتظار تھا۔ برٹن سے اجازت لے  
 کر ہم بنڈا جا رہے تھے آٹھویں صدی میں جب لندن اور پیرس چھوٹے چھوٹے گاؤں  
 تھے تب خلافت کا یہ دار الخلافہ دنیا کا سب سے بڑا شہر تھا، اس زمانے کا بنڈا۔  
 پھر الف لیلیٰ کا بنڈا — ہلاکو کا بنڈا۔ پتہ نہیں اب کیا ہوگا۔ کچھ روں کے  
 جھنڈ آگئے، عورتیں میٹھی کے برتن لئے دھلے کی طرف آ رہی تھیں۔

دھلے کا پانی اور بھی گدلا ہو گیا — بنڈا قریب تھا۔ جب  
 بنڈا آیا تو کچھ بھی نہیں ہوا، عمارتیں سبز، درخت — ہر چیز پر ریت کی  
 تہیں جمی ہوئی تھیں، بنڈا کا دجلہ ایسا تھا جیسے چار بہہ رہا ہو —  
 دکانوں کی قطاریں تھیں، پارک تھے اور لوگ کا ہجوم تھا — شارع رشید  
 دیکھ کر سوائے عالم ابو نواس کی سرک پر پھرے، سندباد بوٹل کے  
 سامنے سے گزرے، ہر ساتویں آٹھویں بنڈا دھلے کے چہرے یا بازوؤں پر  
 بنڈا دھنا سو دیکھا — پھر دھلے کے کنارے پر آ کھڑے ہوئے۔  
 ”یہ تو کچھ نہیں ہے —“ مہیا لکرنے مایوس ہو کر کہا۔  
 ”تھوڑا انتظار کرو — رات ہو لے پھر دیکھنا —“ جرجس نے

تباہ —



دجلے میں طرح طرح کی کشتیاں تیر رہی تھیں — گول، لمبوتری، نوکدار، مستطیل نما، چند دفائی کشتیاں اور اسٹیمر بھی نظر آئے — اس سمت رد بھورے سے دریا میں ایسی کیا بات ہے — ؟ سوائے اس کے کہ صحرا میں بہتا ہے —

بچپن میں پڑھی ہوئی کہانی یاد آگئی — صحرا کا داکھی سیاسا اور کھاری پانی کا عادی بدو بناد آیا، کھانے کی قیمت چکا کر دوٹی کے ٹکڑے کو دجلے کے پانی میں ڈبو کر چکھا، ایک دوٹی کھائی، پھر دوسری، پھر تیسری — جب آٹھویں پر پہونچا تو دکاندار نے جھجکا کر پوچھا — ”بس بھی کرو۔ آخر کب تک کھاتے رہو گے؟“

”جب تک دجلہ بہتا رہے گا — بدو نے جواب دیا۔

سائے لیے ہو گئے، سورج چھپ گیا اور بناد چلنے لگا — دجلے کے کنارے روشن ہو گئے، پانی پر نور کا عکس پڑا تو جیسے آگ سی لگ گئی، موسیقی کی تانیں فضا میں مرتعش ہوئیں، تھمتے تھے، اکہا اگھی تھی اور متدد حسین چہرے — راگ و رنگ کا طوفان آگیا — دجلے کی سطح پر پھلپھریاں سی چھوٹ رہی تھیں۔

جر جس کی بری حالت تھی، ابھی ساتھ ہے ابھی غائب ہو گیا، پھر ملا ادھر جھانک رہا ہے ادھر ٹاڑ رہا ہے — ”دہ دیکھو —“ اس نے اشارہ کیا، ہم نے درپے سے دیکھا رقص ہو رہا تھا ایک طرف منصور بیٹھا تھا اور اس کے

ساتھ ایک شعلہ، جوالا، جو چل رہی تھی، شرار ہی تھی، مسکراہٹیں بکھر رہی تھیں۔

”منصور بڑا خوش نصیب ہے۔“

”منصور یہاں رہ چکا ہے اور لوگوں کو جانتا ہے۔ اگلی مرتبہ میں بھی کسی کے ساتھ ہوں گا۔ اور تم سب دور سے دیکھ دیکھ کر رشک کر دگے۔“ جرجیس نے آہ بھری۔

ہم ایک ہوٹل میں بیٹھے کبرے دیکھ رہے تھے۔  
 ”ہائے یہ موسیقی کیسی ادا اس کن ہے۔“ بنا کر نے آہ بھری۔  
 ”دھکی میں پانی ملا رکھا ہے، چوتھے جام پر بھی کچھ نہیں ہوا۔“  
 ”روز بھی نگین ہو گیا۔“

برٹن یاد آ رہا ہے بوڑھے کو ناحق دیں چھوڑ آئے۔  
 میں ماحول میں کھویا ہوا تھا کہ روز نے کندھا ہلا کر چونکا دیا۔  
 ”لینکی (Lanky) تم چپ کیوں ہو، کچھ کہو۔“

”ناحق رنگ میں بھنگ مت ڈالو۔“ یہاں سب مسکرا رہے ہیں اور تم مٹھ لٹکائے بیٹھے ہو۔ جانتے نہیں یہ احساس تنہائی ہے۔  
 ہم تنہا تو نہیں، اکٹھے ہیں۔

صبح کو دیکھا تو وہی میٹلا سا دجلہ تھا اور وہی گرد سے اُٹا ہوا انداز۔ وہ

حسن و جمال کہاں گیا ؟ لطافتیں، خوشبوئیں کیا ہوئیں ؟ موسیقی کی تائیں کہاں کھو  
 گئیں ؟ رات ہر شے سحر زدہ تھی ۔ شاید الف بیلگی کے وقت کا طلسم اب تک باقی  
 ہے ۔ وہی پر روز کہنے لگا کہ شہر تو میں نے کئی دیکھے ہیں لیکن دن رات کے سماں  
 میں ایسا تضاد کہیں نہیں محسوس کیا ۔

---

میں ورزش کرتا تو وہ پوچھتے کہ اتنے کام کے بعد اس کی کیا ضرورت ہے، میں بتاتا کہ کام سے تھکاوٹ ہوتی ہے لیکن ورزش سے جیسا آتی ہے۔  
 جبرجیس کی طبیعت اچھی نہ ہوتی اور مجھ سے دوائی مانگتا تو میں ورزش  
 تجویز کرتا۔۔۔ "بہناری کا علاج ایک میل کی دوڑ جس کے بعد بہناری یاد تک  
 نہ رہے گی، اچھوک نہ لگتی ہو تو ایک سو بیٹھک اور ایک میل کی دوڑ۔۔۔  
 زکام اور جھٹ اکٹھے ہوں تو"

"بس بس بد اخلاقی کی انتہا ہو گئی، میں مشورہ نہیں چاہتا۔۔۔"

جب کبھی باہر کا کام نکلتا تو جبرجیس خاص طور پر میری سفارش کرتا۔۔۔ کہ  
 اسے بھیج دو یہ کھا گا دوڑی میں خوش رہتا ہے۔

برٹن اسے سمجھاتا۔۔۔ "جبرجیس خدو خال تو قدرت تراشی ہے لیکن  
 وحید



جسم انسان خود تراشتا ہے اور پھر ورزش طرح طرح کی برائیوں سے محفوظ رکھتی ہے۔ لہٰذا کو دیکھو دن بھر کا تھکا ہارا شام کو شربتِ انار پی کر ایسا سوتا ہے کہ صبح کو بنگل کی آواز بھی نہیں سنتا۔

ایک دن علی الصبح ددڑ لگائی تو مسفور کے ماتحت نے پکڑ دیا، مجھے یہاں کر معافی مانگی۔ والد! یا ابوریاضت یہ کیا حرکت ہے؟ صبح صبح اور مغرب کے وقت ایسی ورزش یہاں مت کیا کریں ورزش لوگوں کو مخاطب ہوگا کہ کوئی بد و کمپ میں چوری کر کے بھاگا جا رہا ہے۔

چوریوں کا ذکر اکثر ہوا کرتا ' طرح طرح کے قصے بیان کئے جاتے، لوگ آپ بیٹے سناتے۔ "یہاں یہ ہوتا ہے کہ کوئی سودا بیچنے والا کچھ لگ جاتا ہے اجنبی جھلا اٹھا ہے معافی مانگتا ہے لیکن سودے والا تقاب نہیں چھوڑتا۔ آخر اجنبی جھلا اٹھتا ہے، جوں ہی تو تو میں میں شروع ہوئی کئی بیچ بچا دکرانے والے آجاتے ہیں جو صلح کراتے وقت اجنبی کو پیچھے ڈھکیلتے ہیں۔ پھٹکی دیتے ہیں اور اس کا قلم گھڑی اور بڑھ غائب کر دیتے ہیں۔"

انہیں سفید چادروں کا بہت شوق ہے، کوئی سو رہا ہو تو چپکے سے بستر کے خال حصے کی نصف چادر تہہ کی جاتی ہے۔ پھر ہری یا کسی ملائم چیز سے سونے والے کے گدگدی کی جاتی ہے۔ جوں ہی وہ گردش لیتا ہے بقیہ چادر نکال لی جاتی ہے۔ — وہ صبح اٹھ کر ملازم کو ڈانستا ہے کہ چادر کیوں نہیں بچھائی۔ کبھی یقیناً

تک نہیں آتا کہ ایسے بوئے انسان کے نیچے سے چادر نکل گئی۔

پہلی جنگ میں جب میں یہاں تھا تو مجب تھا شاہو "ہر شام کو کیمپ سے ایک خچر غائب ہو جاتی۔ ستر یوں کی تعداد بڑھائی گئی پہرہ سخت کر دیا گیا، پھر بھی صبح کو اطلاع ملتی کہ ایک خچر کم ہے۔ آخر خچروں نے چور کچر دیا تو معلوم ہوا کہ جب شام کو جانور پانی پی کر واپس آتے تو چور کتے کی کھال اور وہ کران کے ساتھ ساتھ کیمپ میں آگھستا اندھیرا ہو جانے پر زرا فدا سحر کے بعد خچروں کو پھیرتا وہ نہنہا تیں دلتیاں جھائیوں فوراً ستری آتا خچروں کو چپ چاپ کھڑے دیکھ کر واپس جاتا، پھر شور و غل مچتا، ستری پھر بھاگ کر ہونچتا خچروں کو صحیح سلامت پا کر لوٹ آتا یہ عمل پانچ چھ مرتبہ دہرایا جاتا حتیٰ کہ ستری خچروں سے اس قدر بیزار ہو جاتے کہ جب چور سچ مچ خچر کو لے کر بھاگتا تو وہ نہ نہنہا نے کی پردہ کرتے نہ شور کی۔"

"ایک مقامی باشندے کو آملیٹ بہت پسند تھا۔ اس نے مجھ سے پکانے کی ترکیب پوچھی تو میں نے بتایا "پہلے چار انڈے چراؤ۔ پھر کچھ چرایا ہوا مکھن لے کر۔"

اور سب ہنسنے لگے۔

برٹن پرانا سا ہی تھا، اس کے متوں میں سے دو ایسے تھے جو فقط میدان جنگ میں دیئے جاتے ہیں۔ میں نے پوچھا کہ آپ نے کیا کیا تھا؟ یہ

تمنے ان منکوں کی یادیں 'جن میں میرے رفیق کو جو مجھ سے کہیں دیر اور غرض  
شناخت تھے کچھ نہیں ملا' وہ مجھ سے زیادہ حقدار تھے۔ " پھر میں نے کبھی  
تمہوں کا ذکر نہیں کیا۔

ہمارے دوساتھی تبادلے پر چلے گئے لیکن ان کی جگہ کوئی نہ آیا۔ اس  
سے شکایت کی کہ کام زیادہ ہے۔ بولا "آدمی زیادہ ہونے سے کارکردگی کبھی  
نہیں بڑھتی" وہ سوال یاد ہو گا جو مجھے سے پوچھا گیا تھا کہ اگر دو آدمی ایک  
کام دو دن میں کر سکتے ہیں تو چار آدمی کتنے دن میں کریں گے؟ مجھے نے جواب  
دیا تھا۔ چار دن میں۔ میرے خیال میں یہ جواب صحیح صحیح ہے۔ آدمی جتنے  
زیادہ ہوں گے اتنا ہی وقت ضائع کریں گے۔"

کیمپ کی بے کیف زندگی سے تنگ آجاتے تو وہ مشورہ دیتا۔  
اسی میں خوشیاں تلاش کر د' مسرتا بھرے لمحے پر دو گرام کے تحت نہیں ملتے۔ یہ تو ادھر  
ادھر سے چرانے پڑتے ہیں۔ مسرتیں خوش خبریاں باہر سے نہیں منگوائی جاتی ایہ  
تو ڈھونڈی جاتی ہیں 'بے کیفی اور یکسانیت کے تالاب سے خود کھینچ کر نکالنی پڑتی  
ہیں۔"

ایک دن ہم نے پوچھا کہ آپ نے شادی کیوں نہیں کی۔ "شادی  
کرنے کا موقع ہی نہیں ملا۔ جوانی جہاں گردی اور دنیا کے الجھڑوں میں بیت گئی۔  
اس کے بعد خیال چھوڑ دیا۔ محبت! آہ محبت لفظ نو عمروں کے لئے ہے اس عمر

میں ہر چیز خواہ مخواہ زنگین معلوم ہوتی رہے۔ ہر جذبے میں بے ساختگی ہوتی ہے اور خلوص۔ محبوب کی مسکراہٹ سے ہفتے خوشی خوشی گزر جاتے ہیں۔ کامل یقین ہوتا ہے کہ محبوب مہربان ہو گیا تو امتحان میں ضرور کامیابی ہوگی، مالی حالت بہتر ہو جائے گی۔ دوست دشمن سب قدر کرنے لگیں گے، اور اس کی بے رخی سے سب کچھ ہنس ہنس ہو جائے گا۔ آرٹینڈ کی وہ ہلہل کھل کھل کرتی ندیاں، وہ ہلہلاتے کھیت، گھنے جنگل، شاداب گنچ مجھے اب تک یاد ہیں۔ اگرچہ ان (زکیوں کے نام) اور چہرے یاد نہیں رہے جو ان دنوں میرے ساتھ ہوا کرتے، پتہ ہی نہیں چلتا تھا کہ کب بادل آئے تھے اور کب بوندیں ہم گئیں، طلوع آفتاب کے بعد اتنی جلد ہی چاند کیسے نکل آیا۔ درادیر پہلے گھپ اندھیرا تھا۔ دفعتاً یہ روشنی کہاں سے آگئی۔ ہائے وہ جگمگاتی صبحیں وہ زنگین شاہیں — محبت کی اصلی عمر وہی ہوتی ہے اس کے بعد تو بس دکھاوا ہے۔“

ہم نے روز کو اشارہ کیا کہ یہی موقع ہے پوچھ لو — اس نے ڈرتے ڈرتے بغداد کا ذکر کیا — بوڑھا ترنگ میں تھا کہنے لگا — ”میں کام کے سلسلے میں سختی برتاؤوں لیکن محبت کے معاملے میں دخل نہیں دیتا — چھٹی کے دن جو لڑکا بغداد جانا چاہے جاسکتا ہے — لیکن قحط رہنا ان شہروں میں آئے دن فاد ہوتے ہیں۔ میں جنگ سے اتنا نہیں ڈرتا جتنا فادات سے، لڑائی میں دشمن کی تیز کی جاسکتی ہے لیکن جب ہجوم مشتعل ہو جائے تو دوست



دشمن کا پتہ نہیں چلتا اور ایسی خبریں پڑھنے میں آتی ہیں — جنوبی افریقہ میں  
 فساد — دو تماشائی جو جاپانی تھے ہلاک ہوئے یا منچوریا میں فساد تین  
 فرانسیسی راہ گروں کی حالت نازک ہے۔ بطور تماشائی مرنا بے حد ہونی موت  
 ہے —

ہم بغداد جانے لگے، سینچر کی شام کو بغداد پہنچ کر خوش ہوئے اور  
 اتوار کی شام کو واپس کمپ آکر بھی اتنی ہی خوشی ہوئی — کیوں کہ شہر میں  
 چور اور دکان دار ہماری جیسی خالی کر دیتے۔

برٹن اپنے رشتہ داروں اور دوستوں کے ذکر سے ہمیشہ احتراز  
 کرتا، ادھر جرجیس کا محبوب موضوع بھی تھا اپنے اور دوسروں کے  
 تالیوں، اچھوں، بھائی، بھتیجیوں کے متعلق بتاتا اور پوچھتا، اسے سمجھایا بھی کہ  
 انگریز ایسی باتوں میں دل چسپی نہیں لیتے لیکن پھر بھی برٹن سے پوچھ بیٹھا۔  
 آپ کے کتنے بھائی ہیں؟

”ایک ہے — لیزلی — بڑا بد ذات ہے، ہم دونوں  
 گھر سے دوست بھی ہیں — ۳۳ء میں وہ لندن میں تھا، اب نہ جانے کہاں  
 ہے اور کیا کر رہا ہے؟“

”تو آپ دس سال سے نہیں ملے؟ جرجیس نے ایک اور غلطی کی۔  
 ”دراصل ہم ۲۲ء میں ملے تھے، پھر گیارہ سال کے بعد میں

چھٹی پر گیا، لندن میں کسی نے بتایا کہ لیزلی بھاڑ میں ہے، کھوج نکال کر  
 اس کے فلیٹ پر پہونچا۔۔۔ آواز دی۔۔۔ لیزلی! لیزلی!!۔۔۔  
 کون ہے؟ وہ اندر سے چلایا۔۔۔ میں ہوں ایرک مشرق وسطیٰ کا کیا حال  
 ہے؟۔۔۔ اچھا ہے کوئی تازہ خبر سناؤ۔۔۔ پوسٹیس کا انتقال ہو گیا  
 ایرک۔۔۔ کیسے ہوا لیزلی؟۔۔۔ وہ چلا جا رہا تھا دھڑام سے گر کر مر گیا  
 تھیں تعجب ہوا ایرک؟۔۔۔ نہیں لیزلی! اس کی صحت گرتی جا رہی تھی، جب  
 وہ سکندریہ میں ملا تو میں نے صاف صاف بتایا تھا کہ اولڈ ٹنگ تم روزہ مروتے  
 جا رہے ہو تمہارا وقت قریب ہے۔ پتہ نہیں ہمارے پرانے دوست نے یہ چار سال  
 کیسے نکال لئے اور لیزلی تم باہر نکلنا۔۔۔ ایرک مجھے کچھ دیر لگے گی میں باقاعدہ  
 میں حجامت کر رہا ہوں انتظار کرو۔۔۔ میں انتظار نہیں کر سکتا لیزلی آدھ گھنٹہ  
 میں تجھے پکا ڈلی سرکس پہونچا ہے۔۔۔ پھر تو ایرک تم فوراً بس پکڑ لو ورنہ  
 لیٹ ہو جاؤ گے پھر کبھی ملنے کے گڈ بائی۔۔۔ حیرت لیزلی۔۔۔ اگلے روز اس  
 کو فون کیا وہ کہیں باہر جا رہا تھا، اس نے فون کیا میں ہوٹل میں نہیں تھا۔۔۔  
 پھر میں نے کیا تو بولا گھر دوڑ پر جا رہا ہوں چلو گے۔۔۔ مجھے گھر دوڑ سے  
 اب دل چسپی نہیں رہی چنانچہ میں نہیں گیا۔ اگلے ہفتے وہ سکندر کے کنارے  
 چلا گیا۔ میں بھی مصروف رہا۔ اتنے میں چھٹی ختم ہو گئی اور میں واپس آ گیا، لیزلی  
 سے ملاقات ہو جاتی تو اسے آئرلینڈ چلنے کے لئے مجبور کرتا، گھر ہوتا آتے اور یہ

بھی دیکھ آتے کہ ادلہ میں کا موڈ کیسا ہے۔  
 جرجیس حیران رہ گیا۔ ”اور پوچھو انگریزوں سے ایسے سوال۔  
 نمبا کو نے ڈانٹا۔

موہن نمبا کو مرٹھا تھا، سانولا رنگ، پستہ قد، اگٹھا ہوا جسم، بڑی  
 بڑی آنکھوں میں بلا کی چمک تھی۔ کبھی نچلا نہ بیٹھا، دن بھر کچھ نہ کچھ کرتا  
 رہتا۔ تبھی برٹن نے اس کا نام نمبل (Nimble) رکھا تھا۔ اس کا خیمہ  
 میرے پرڈس میں تھا، علی الصبح بولے بولے، تم جاگو موہن پیارے،  
 گاتا جیسے اپنے آپ کو جگا رہا ہو۔ پھر اٹھ کر دھلے کے کنارے سے طلوع  
 آفتاب دیکھتا۔ کبھی کبھی۔۔۔ کر لے اس دن کی تیسرے بجے تیرا آئے گا۔  
 اور جویوں کے دوسرے گیت، مارے مارے پھرتے ہیں دن بھی ہمارے  
 پھرتے ہیں، گاتا میں درزش کرتا تو دریا کے کنارے ملاقات ہوتی۔ ”خان  
 صاحب کیسی سہانی صبح ہے، دریا میں سونا بہہ رہا ہے۔ خدا کا شکر ہے کہ  
 ہم منہ بے کنارے پر ہیں در نہ طلوع آفتاب نہ دیکھ سکتے۔۔۔“ ادھر برٹن  
 اور روز وغیرہ غروب آفتاب پر خدا تھے۔

سورج کا ڈوبنا اداس نظارہ ہے لیکن طلوع تخیل کی یاد کو تازہ کرتا  
 ہے۔ ”میرا عقیدہ ہے کہ اگر انسان صبح صبح مسرور ہو تو سارا دن اچھا گزرتا ہے  
 میں نے تو آج تک شام کا انتظار نہیں کیا۔“ مشقت کے علاوہ اسے فقط دو



چیزوں کا شوق تھا، موسیقی اور کبھی کبھی ذرا سی دھمکی۔

”جو گیارہ عبادت ہے خاں صاحب۔ انسان پہاڑ کی چوٹی اور سمندر کی تہہ ناپ سکتا ہے لیکن درباری کی دستوں کا اندازہ نہیں لگا سکتا، جس شام کو دھمکی نہ ملے، ایمنی سے نشہ پورا ہو جاتا ہے۔ دوسری لہاروں اور میاں کی لہار میں آپ نے فرق محسوس کیا؟ استاد نے ذرا سی تعلیم و اضافے سے سماں باندھ دیا اسے سنتے وقت بارش کی بھواروں اور جھینگروں کی آوازیں سنائی دیتی ہے، بھگے بھگے جھونکوں کا لمس محسوس ہوتا ہے، انسان کنہا ہی اداس ہو آسا درمی کی چند تانیں سب کچھ بھولا دیتی ہیں۔“

”میں نے بیس برس تک نہ کبھی غم لگایا نہ شراب کو چھوا، پھر والد کا انتقال ہو گیا۔ شمشان بھونجی میں انھیں جلانے کے خرائض بطور بڑے بیٹے کے مجھ کو سرانجام دینے پڑے، اس دن جو کچھ مجھ پر بیٹی بیان نہیں کر سکتا، شام کو میں نے پہلی مرتبہ پی۔ اس واقعہ کو دس سال گزر چکے ہیں لیکن مجھے وہ دن نہیں بھولا۔“ خاں صاحب میں نے عجیب عجیب محفلوں میں پی ہے، لچوں شہر دن، لفنگوں جہاں گلاسوں کی جگہ بوتلوں سے حساب ہوتا تھا۔ بات بات پر چاقو نکلی آتے تھے اس کے ماتھے پر زخم کا لمبا نشان تھا، یہ زخم ان خمر مستیوں کی یادگار ہے، جب مہاراجہ کی ملازمت میں تھا تو کئی مرتبہ پری جمالوں کے جھرمٹ میں راجہ اندر کی طرح بیٹھ کر پی۔ ایک ایک حسینہ

ایسی تھی کہ اس کے لئے عمر گنوا دی جائے اور ذرا افسوس نہ ہو کچھ شراب  
 کا نشہ کچھ ان متوالی آنکھوں کا خمار کیا کیا کیفیتیں طاری ہوتی تھیں اب  
 یوں لگتا ہے جیسے ایک سہانا خواب دیکھا تھا۔ ایسے ایسے محسوس مطلب  
 پرست خبیثوں کا بھی ساتھ دیا کہ گھنٹوں کی بادہ نوشی کے بعد بجائے  
 سرور کے افسردگی ملی اور توبہ کرنے کو جی چاہا۔ — شدید صدمے برداشت  
 کرنے کے لئے پی اور ہمیشہ صدمے کو شدید تر پایا، شرط لگا کر بھی پی  
 بلا نوشوں سے ڈٹ کر مقابلہ کیا۔ لیکن اب اس نتیجہ پر پہنچا ہوتا اگر  
 ہر وقت کسی کام میں لگا رہوں موسیقی کا شوق پورا ہوتا ہے (درشام)  
 کو ذرا سی چسکی لگ سکے تو مجھے اور کچھ نہیں چاہیے۔ —

اس کی ازدواجی زندگی خوش گوار نہیں تھی۔ بیوی ہمدرد اپنے  
 لکھ پتی باپ کے پاس رہتی کبھی کبھی اس کے پاس آتی تو غربت کے  
 طعنے دیتی، لڑنے کے بہانے تلاش کرتی۔ — یہ کہانی اور اپنی زندگی  
 کی دوسری الم ناک کہانیاں دہرا کر وہ پوچھتا — دنیا میں کسی  
 چیز کو بھی ثبات نہیں، دوست بنانے میں مدت لگتی ہے لیکن کسی چھوٹی  
 سہا بات سے برسوں پرانی دوستیوں ختم ہو جاتی ہے۔ یہاں ہمیشہ ڈر  
 ڈر کر کیوں رہنا پڑتا ہے، کوئی یہ دعویٰ نہیں کر سکتا کہ جو آج محبوب بنا  
 ہوا ہے اس کے دل میں کل بھی اتنی ہی محبت ہوگی۔ — ذرا سی جدائی

معمولی سی غلط فہمی، تخیل کی غلط پرداز، شب و روز کی یکسانیت، کسی تیرے  
کی آمد — بعض اوقات تو کوئی وجہ بھی نہیں ہوتی اور آنا قاتنا میں  
سب کچھ ختم ہو جاتا ہے — یہ کیا تاشا ہے؟

میری خاموشی پر دوبارہ پوچھتا — "بتائیے نا۔"

لیکن میں کچھ نہ کہتا — آخر وہ مایوس ہو کر شکایت کرنا

— "آپ جان بوجھ کر مال جاتے ہیں۔" اس کا رنگ سا نولا تھا

لیکن جب گوردن کالوں پر بحث ہوتی تو وہ غیر جانب دار رہتا —

"وجہ کے دونوں رنگ پیانو کے سفید و سیاہ پردوں کی طرح ہیں۔"

جب تک دونوں ہم آہنگ نہ ہوں نغمہ پیدا نہیں ہوتا —

برٹن اس سے کہا کرتا — "دیوتاؤں کے سامنے موسیقی رقص

اور پھولوں کی پیش کش سے اپنی عقیدت کا اظہار کرنا کس قدر خوش گوار

ہوگا — مجھے تمھارا طرز عبادت بہت پسند ہے۔"

کمپ میں ایک گھنی مونچھوں والا چڑچڑا شخص تھا جس سے

سب نفرت کرتے تھے۔ مہینے اسے بھی ناپسند نہیں کرتا تھا —

"یہ برا آدمی نہیں ہے کیوں کہ اسے گانے کا شوق ہے۔" حالانکہ وہ

رات کے گیارہ بجے بھیانک آواز میں ایسے بے سرے گانے گایا کرتا تھا۔

کہ سب نالاں تھے آخر تنگ آکر منصور نے سب کے سامنے اسے بتایا کہ "حکم



رازی کو جوانی میں با نسری بجانے اور گانے کا بڑا شوق تھا۔ جب بختگی آئی  
 تو گانا بجانا بیکلخت ترک کر دیا اور فرمایا کہ جو موسیقی دارھی اور مونچھوں  
 کے درمیان سے نکلے اس میں کوئی جاذبیت نہیں ہوتی۔ "منصور کی نصیحت  
 کارگر ثابت ہوئی۔

موہن کا خیال تھا کہ جب دنیا کے باشندوں میں موسیقی کو سمجھنے  
 اور اس سے محفوظ ہونے کی صلاحیت پیدا ہو جائے گی تب کوئی کسی سے نہیں  
 لڑے گا۔

جرجیس کا اصل نام جارجز تھا اور اصلی وطن آرمینیا۔ موٹا  
 تازہ آرام طلب نوجوان تھا۔ پتہ نہیں نوکری کیوں کر رہا تھا۔ کیوں کہ  
 اسے کام سے نفرت تھی، قواعد و ضوابط سے چڑتا تھا، اپیل چلنے  
 سے گریز کرتا۔ "میں سولین ہوں مجھے کچھ نہ کہو" کہہ کر بیاری کے  
 بہانے سے خیمے میں لیٹ جاتا۔ دائمی کاہلی کے باوجود جرجیس نہایت  
 شدید قسم کا عاشق تھا اور تقریباً ڈیڑھ یا پونے دو عاشقوں کے  
 برابر تھا کسی لڑکی کو معنوم دیکھ کر اس سے رہا نہیں جاتا تھا۔ دراصل جو  
 لڑکی معنوم نہ سمجھا ہو اسے دیکھ کر بھی بے قابو ہو جاتا۔ چنانچہ ہمیشہ وہ  
 دنیا کی حسین ترین لڑکی پر عاشق رہتا تھا یہ اور بات تھی کہ کبھی لڑکی

کانام اایا ہوتا، کبھی لورتیا تو کبھی روزاریا، ساتھ ساتھ یہ گلہ بھی رہتا کہ اسے اتنی توجہ نہیں ملتی جس کا وہ مستحق ہے۔ آج وہ ناروڑنا نے سلام کا جواب نہیں دیا، ہنر نیٹا نے دیکھتے ہی منہ پھیر لیا۔ باتیں تو ہوئیں لیکن بھکی بھکی سی — اور تو اور وہ بے وقوف میریا بھی روٹھی ہوئی ہے مسکراتی تک نہیں — ”ہائے ہمیں زندگی سے کچھ بھی تو نہیں ملا۔“ اور تم نے زندگی کو کیا دیا ہے؟“ روزیڑ کر کہتا۔

”تم ان لوگوں میں سے ہو جو ہر وقت ہر قسم کی توجہ کے طالب رہتے ہیں جنھیں دبا سے بچ جانے پر خوشی کی جگہ افسوس ہوتا ہے کہ دبا نے جان بوجھ کر نظر انداز کیا ہے۔“ روزا در جبرجیس کی ہمیشہ ٹھنی رہتی —

”جبرجیس کائنات میں تقریباً دس کروڑ جھرمٹ ہیں ہر جھرمٹ میں دس لاکھ کے قریب نظام شمسی ہیں ہر نظام میں بے شمار سیارے ہیں جن میں سے کچھ آباد بھی ہوں گے، ادھر تم ہو کہ ایک چھوٹے سے سیارے کے ٹھنے سے ملک کی ذرا ذرا سی باتوں میں غلطیاں رہتے ہو۔“

جو چیز دور بینوں سے نہ دکھائی دیتی ہو ان پر میرا مطلق اعتقاد نہیں — دنیا کا جو اتنا سا حصہ نظر آتا ہے اسی پر قانع ہوں خاص طور پر بغداد، یہودیوں والے لیل بڑی پرکشش جگہ تھی — شام رہتے ہی گہما گہما شروء ہو جاتی، کنارے خالی ہیں اور ساری رونق پل پر



سمٹ آتی ہے، چہل قدمی کرتے ہوئے کسی نے رومال گرا دیا کہ کوئی اٹھا کر دے تو قارخا ہو، گھڑی ہوتے ہوئے کسی سے صحیح دقت پوچھنا سرخ ہونٹوں میں سگریٹ دبا کر کسی سے ماچس مانگنا۔ اسی قسم کے سینکڑوں حربے سیاہ زلفیں، زیتونی رنگ، بھرے بھرے ہرنٹ، چست لباس اور بڑی بڑی آنکھیں۔

جرجیس بار بار کہتا کہ یہ یہودی تو کچھ نہیں مگر یہودی (پٹکی بجا کر) واللہ! اس کے باوجود یہ یہودی جرجیس کے لئے سرکس کے جانوروں کی طرح بھینس وہ انھیں بڑے شوق سے دیکھتا بار بار ملنا چاہتا لیکن ان میں سے کسی ایک کے ساتھ زندگی گزارنے کے لئے تیار نہیں تھا۔

”تم شادی کیوں نہیں کر لیتے —“ بے روز تنگ آکر پوچھتا۔

”شادی کرنی تو اپنی شایمیں کہاں گزار دوں گا؟“

”شادی سے نفرت کرتے ہو؟“

”جی نہیں! میرے خیال میں شادی شادی شدہ لوگوں کے لئے

بہت اچھی چیز ہے۔“

”تو عورت کی مستقل رفاقت سے ڈرتے ہو؟“

”ایک عورت کی رفاقت تو ٹھیک ہے لیکن جو باقی ماندہ اتنی ساری

عورتوں سے دو رہنا پڑتا ہے۔ یہ بہت مشکل ہے، یہ کمپ تو اتنا بڑا نہیں ہے،

اس سے پہلے میں جہاں تھا وہاں اتنی تنہائی تھی کہ شادی کرتے کرتے بال  
بال بچا۔

میں اسے بتاتا کہ تمہاری تکنیک بالکل غلط ہے — اور تم پر سہ  
نہ آیا ہمیں عشق کرنا نہ آیا

مرے عمر بھر اور مرنا نہ آیا

دالا شعر عائد آتا ہے — ملتے ہی لڑکیوں کو خفا کر دیتے ہو —  
”یہ تو دل کے معاملے ہیں جو سوچتی ہے کہہ دیتا ہوں، قوانین و ضوابط  
سے مجھے سدا کی چڑ ہے۔“

جرجیس کی تکنیک یہ تھی —

کوئی جین لڑکی کہتی — ”آج میری سال گرہ ہے۔“  
”مبارک ہو، آج آپ کتنے سال کی ہوئیں۔“

یا ”چلو سنیا چلیں — ہائے محققین سنیا پسند کیوں نہیں؟“

”مجھے ٹائیز سے پہلے کی خاموش فلمیں پسند تھیں ان میں یہ جاؤ بیتا

تھی کہ عورتوں کے ہونٹ ملتے تھے لیکن کانوں کو کچھ سنہائی نہیں دیتا تھا۔“

”بڑے بدتمیز ہو، تمہارے متعلق میں سب جانتی ہوں کہ تم جھوٹے

ہو، ہر جانی اور لفٹکے بھی ہو۔“

”سوچ لو باتم مجھے ترغیب دلا رہی ہو۔“

ظاہر ہے کہ اس قسم کی باتوں سے کوئی لڑکی مرعوب نہ ہوتی۔ لیکن جرجیس کا جوش و خروش کسی طرح کم نہ ہوتا، ایک پختہ عمر کی خاتون سے فلرٹ کرتے وقت یہ فقرہ سنا۔ ”جانتے ہو میں تمہارے دوست کی چچی ہوں؟“

”چچی جان آپ کی آنکھوں میں بلا کی کشش ہے۔“

”تمہیں مجھ سے ملنے کی جرأت کیوں کر ہوئی۔“

”ساتھیوں کے ساتھ بابل، میسیفون اور دوسرے آثار قدیمہ دیکھنے آیا تھا، سوچا کہ آپ سے بھامل لوں۔“

”آئینہ مجھ سے دور رہنا، تمہارے اور میرے خیالات مختلف ہیں۔“

”واقعی ہم دونوں مختلف ہیں، تمہیں لڑکے پسند ہیں اور مجھے لڑکیاں۔“

کام کے اوقات ختم ہوتے ہی جرجیس یکلخت چست ہو جاتا، خیمے میں آتا تو جیسے زلزلہ آ جاتا۔

”چپ کیوں ہو، ریڈیو لگاؤ، اگر اموفون بجائے، شور مچاؤ اور کچھ ہنس تو تاش ہی کھیلو، یا راکچھ تو کرو تو بہ کیسے سست الوجود دستوں سے واسطہ پڑا ہے زندگی تباہ ہو گئی ہے۔“ پھر دفعتاً اس ہو جاتا اپنی ناکامیوں کے قصے لے بیٹھا، جو بے شمار تھے، آخر میں مسکرا کر کہتا۔

”دیکھ لینا دوست! کسی نہ کسی روز میرا فیض ضرور جاگے گا، حالات خود بخود سازگار ہوتے چلے جائیں گے، جس کام میں ہاتھ ڈالوں گا کامیابی



ہوگی، یکے بعد دیگرے خوشخبریاں آئیں گی، میری جیبیں پُر ہو جائیں گی اور ہر شام کو بنداد جاسکوں گا۔ دوسروں سے قرض مانگنے کے بجائے انھیں ادھار دیا کروں گا، دوست میری قابلیت کا اعتراف کیا کریں گے۔ وہ وقت دور نہیں ہے۔“

آخر ایک روز برٹن نے جر جیس کو ڈانٹ دیا۔ ”یہ تم ہر وقت لڑکیوں کے پیچھے کیوں لگے رہتے ہو۔ دنیا میں اور کام بھی تو ہیں۔“

”بغالب لڑکیوں سے نہ ملا جائے تو ان سے محبت کیوں کر ہو، محبت نہ کی جائے تو ناکامی کیسے ہو اور محبت کی ناکامی کے بغیر غم غلط کرنے کے موقع کس طرح ملیں۔“

اس نے جام خالی کرتے ہوئے جواب دیا۔

روز پکارا ریاضی داں تھا بات بات پر سوال نکالنے بیٹھ جاتا، بنداد جانے سے پہلے یہ پوچھتا کہ بل ادا کرنے کا کام کس کے سپرد کیا جائے پھر سب سے برابر چندہ لے کر اس کے حوالے کرتا۔ ”جب وہ نوٹوں سے بھرا ہوا بٹوہ دیکھیں گے تو تم سب کو امیر سمجھیں گے۔ دوسرے یہ کہ ہر ایک کو اپنی جیب کی حفاظت نہیں کرنی پڑے گی۔ وہ بالکل گنجی تھا اپنی مدافعت میں طرح طرح مثالیں پیش کرتا۔ چارلس دوئم گنجی تھا، موسم گرما میں سر کے مصنوعی بال اتار کر ٹہل رہا تھا کہ ملکہ نے دیکھ لیا، اس کی چیخ سن کر بولا، جان من کیا کروں گری بہت ہے۔ فرانس کے لوی

چہارزدہم نے عمر بھر اپنے گنجے پن کو چھپائے رکھا، فرانسیسی بہت سی باتیں چھپا لیتے ہیں۔ ملکہ الزبتھ گنجی ہوئی تو محل اور دربار کے سارے آئینے تروا دیئے اسکاٹ لینڈ کی ملکہ میری ادورانس کی میری شوٹسٹ دونوں گنجی تھیں لیکن یہ راز ان کی موت کے بعد کھلا۔ میں تو محولی سا انسان ہوں۔ گنجی ہوں تو بس گنجی ہوں چھپاتا تو نہیں۔“

اس کی سالگرہ کی پارٹیاں مشہور ہو چکی تھیں۔ کوئی لڑکی گھر جانا چاہتی ہو تو روز فوراً اعلان کر دیتا کہ آج تو اس کی سالگرہ ہے جلد گھر پہنچنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ کوئی بار بار بلانے پر نہ آئی تو پیغام بھیجا۔ آج وطن میں عزیز و اقارب میری سالگرہ منا رہے ہوں گے۔ میں یہاں بے یار و مددگار ہوں کم از کم آج تو مایوس نہ کیجئے غرضیکہ ہر دوسرے ہفتے یہ مبارک دن آجاتا۔ لڑکیوں کو مدعو کرتے وقت بھی وہ فارمولے استعمال کرنا۔“

پیر کو میرے ساتھ چائے پیجئے۔“ پیر کو میری دادی آرہی ہیں۔“

وہ کہتی۔“ اگلے روز پھر ٹیلیفون کرتا۔“ اچھا تو بدھ کی شام کو رقص پر چلیں؟“

بدھ کو میں مصروف ہوں، تو پھر جموات کو پیل پر انتظار کروں؟“

تین چار مرتبہ انکار کر کے آخر وہ سینچر یا اتوار کے لئے مان جاتی۔ روز بڑی سنجیدگی سے مجھے سمجھاتا۔ لڑکی کے چارہ پانچ انکار برداشت کرنے چاہیے

پھرا سے مجبوراً ہاں کہنی پڑتی ہے۔" سینچر اتوار کے پردگرام مجھے موانعت کرتے ہیں۔ اس لئے پیر سے پوچھنا شروع کر دیتا ہوں، لیکن اگر کسی اور دن کا پردگرام بنانا ہو تو اس کے مطابق رد و بدل کرنی ہوگی۔"

وہ ہمیں حساب لگا کر بتاتا کہ جن پہاڑوں سے وجہ نہ نکلتا ہے وہ فرات کے پہاڑوں سے نیچے ہیں لہذا ان کی برف پہلے پگھلتی ہے پہلے دجلے میں سیلاب آتا ہے پھر فرات میں اور دونوں دریا سال میں پینتالیس لاکھ ٹن مٹی بہا کر لاتے ہیں۔

"اور جو پینتالیس لاکھ ایک ٹن یا چوالیس لاکھ ٹن فوے ہزار ٹون سوٹن لاتے ہوں پھر؟" ہم پوچھتے —

"دجلے کی رفتار دوسرے دریاؤں کے مقابلے میں کافی سست ہے اور فرات تو بالکل ہی آہستہ چلتا ہے —  
"کسی رسالے میں آزاد نظم یا جدید آرٹ کی تصویر دیکھنا تو سوچنے لگتا پھر غالباً انھیں پرکار اور پیمانے سے ناہنتا —

"مصرعوں کی لمبائی درست نہیں ہے خطوط اور کمپوزیشن میں بھی یہی نقص ہے۔ نظم نثر معلوم ہوتی ہے اور تصویر میں کچھ دکھائی نہیں دیتا — میرے خیال میں یہ لوگ میرے اور آپ کے لئے شاعری یا مصوری نہیں کرتے بلکہ صرف ایک دوسرے کے لئے کرتے ہیں"

کوئی کسی ناخوش گوار واقعے سے افسردہ ہو جاتا یا غم لگاتا  
 تو روزِ خفا ہو کر کہتا — ”ایسا واقعہ تین دن یا زیادہ سے زیادہ  
 پانچ دن تک بھلا دینا چاہیے۔ رہ گیا یہ فکر کہ لوگ کیا کہیں گے لوگوں  
 کو اپنی پڑی رہتی ہے۔ اس معاملے میں سبک کا حافظہ سید کر در  
 ہے لہذا بہترین فارمولا یہ ہے کہ ایسے موقعوں پر انسان اپنے آپ  
 سے یہ سوال پوچھے کہ آج سے تین مہینے کے بعد آج کا واقعہ یاد رہے  
 گا؟ اور اگر رہا نہیں تو میری نظروں میں اس کی اہمیت ہوگی؟“

---



منصور سب میں کم گو تھا۔ الگ تھلگ رہتا، بوند میں اکیلا جاتا، ہر مرتبہ اس کے ساتھ کوئی نئی حسینہ ہوتی لیکن محفلوں میں کبھی کسی لڑکی کا ذکر اس کے ہونٹوں پر نہیں آیا، اس کی باتوں سے ہم فقط اتنا اندازہ لگا سکے کہ ایک تو اسے میدان کے باشندے اچھے نہیں لگتے اور دوسرے اسے شکار اور گھوڑے کی سواری کا بہت شوق ہے۔ اور اپنے وطن کی پہاڑیاں بہت عزیز ہیں۔

”میدان کے شہریوں کی دوستی ان افسیوں کی دوستی کی طرح ہے جو بینک میں چلے جا رہے تھے کہ ایک کنوئیں میں گر پڑا، دوسرے کو جب تنہائی کا احساس ہوا تو نعرہ لگایا۔ دوست کہاں ہو؟ —

کنوئیں میں ہوں — جواب ملا۔ اچھا دوست ہماری تو یہ دعا ہے کہ جہاں رہو خوش رہو — یہ کہہ کر چلتا بنا —

سب سے دلکش اور روح پرور وہ ہوا ہے جو گھوڑے کے کانوں کے بیچ میں سے گزر کر آتی ہے۔ وہ کہتا اسے اپنے گھوڑے سے اتنی محبت تھی کہ کیمپ کی موٹروں، لاریوں کے باوجود گھوڑے کو ساتھ رکھتا۔ اس کا ذکر اس طرح کرتا جیسے کسی دوست کی بابت سنا رہا ہو —

”اگر تصور پر سزا دو تو بیچارہ چپ چاپ برداشت کر لیتا ہے لیکن بلاوجہ ڈانٹ دو تو روٹھ جاتا ہے اور کئی کئی دن بیچارہ نہیں کھاتا۔ اس کی ماں ہمارے گھر میں رہتی ہے اس سے کوئی کام نہیں لیتے، اس کی اتنی ہی عزت کی جاتی ہے جتنی کہنے کی بڑی بوڑھیوں کی ہوتی ہے —“ (اور مجھے اپنے وطن کے گھوڑے یاد آ جاتے ان کی زبوں حالی پر افسوس ہوتا کہ آٹھ آٹھ موٹی تازی سواریاں بیٹھا کر تانگے والے ہر دو منٹ کے بعد عادتاً چابک رسید کر دیتے ہیں)

ایک روز میں نے عربی سیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔

اتنے دن ہو گئے ہیں کچھ تو سمجھ لیتے ہو گے؟“ منصور بولا۔

یہ فقط گنے گنائے الفاظ آتے ہیں لیکن ان کی گردان بہت مشکل ہے —

”شہروں میں تھیل - تھیلو - نقل - قلت ریفیٹوں —  
کے الفاظ تو بار بار سنے ہوں گے۔“

”میں نے بھی سنے ہیں - روز نے کہا۔“

”بس یہ قتل کی گردان سے جو شہروں میں اکثر ہوتی رہتی  
ہے — اس سے گرا کر سیکھنے کی کوشش کرو۔“

برٹن کے ساتھ موٹر میں ہرن کا شکار کھیلنے گئے۔ اتفاق  
سے جو موٹر میں ہمیں ملی ہوئی تھیں ان سے صحرائی ہرن تیز دوڑتا تھا۔  
(روز نے حساب لگا کر بتایا کہ پانچ میل فی گھنٹہ کا فرق ہے) اس  
قسم کا شکار مجھے اچھا نہیں لگا۔ میں نے روز سے کہا کہ اس سے بہتر  
تو یہ ہوگا کہ ہم ہرن کو دستا ہم یا ہوائی جہاز سے ہلاک کر لیا کریں۔  
منصور نے موٹر سے ایک فائر بھی نہیں کیا۔ شکار کو بچ کر نکل جانے کا  
یورا موقع ملنا چاہیے — وہ دہراتا رہا — پھر ہم دونوں گھوڑوں  
پر شکار کھیلنے نکلے۔ اس نے کردستان کی پہاڑیوں کے جانوروں،  
یہ زندوں کی باتیں بتائیں، شکار کے قصے سناتے وقت اس کی آنکھیں  
خٹکنے لگیں — ”گھوم کر آتی ہوئی مرغابی، پتھر کی طرح گرتا ہوا  
یہ زندہ، اڑکھڑاتا ہوا ہرن — کوئی اور نظارہ بھی اتنا حسین ہو  
سکتا ہے۔“

ہم دونوں لمبا سیر پرنکل جاتے آبادی سے دور نکلتے ہی وہ  
لمبا سانس لے کر ہوا کو سونگھتا۔۔۔ "اب دیرانے کی ہوا آئی ہے  
اس کی تازگی تم نے بھی محسوس کی ہوگی لوگ تنہائی اور دیرانی کا رونا  
روتے رہتے ہیں یہ نہیں سوچتے کہ انسان کے آنے سے پہلے دنیا اجاڑ  
ہی تو تھی اس اسی گہما گہمی اور چہل پہل اس کے دم سے ہے۔ مرد جس جگہ  
خیمہ گاڑ دے وہیں رونق ہو جاتی ہے۔

"نشاید بھتی میری باتیں عجیب معلوم ہوتی ہوں، دراصل اس  
وقت پڑھا لکھا منظور نہیں بول رہا، دیہاتی کردم سے مخاطب ہے۔  
زندگی میں عجیب عجیب لوگوں سے واسطہ پڑتا ہے، ترشی، بدکلائی اور  
دنگے فساد سے مجھے نفرت ہے لیکن بعض اوقات کوئی ایسا خبیث بھی  
سامنے آکھڑا ہوتا ہے جو فطرتاً بدگو، بدخوا اور بدکردار ہوتا ہے، ایسے  
موتوں پر انسانیت اور شرافت کے درس دینا نرمی بزدلی ہے اس سے  
اسی زبان میں گفتگو کرنی چاہیے جسے وہ سمجھ سکتا ہو اور ایسا سبق سکھانا  
چاہیے کہ عمر بھر نہ بھولے۔"

میں نے ان حسین لڑکیوں کے متعلق پوچھا جن سے وہ بزداد میں  
لا کرتا۔۔۔ "ہاں کئی ہیں۔ وہ مسکراتے لگا۔  
"کوئی منتخب کی؟"



” ابھی تک نہیں چن سکا، دیر تک کنوارے رہنے میں ہی خرابی ہے،  
 جب شوخ و شنگ موسیقی سنتا ہوں تو پچھل سلامہ یاد آتی ہے جس کی موجودگی  
 راگ رنگ کو سہ آتش بنا دیتی ہے پھٹکی ٹیالی سی سہ پہر کو حزن کا مجسمہ سلجھا  
 سے ملنے کو حیا چاہتا ہے جو بے کیف فضا پر یوں چھا جاتی ہے کہ آنسو نکل آتے  
 ہیں، بذلہ سنجی میں ناصرہ کا کوئی جواب نہیں، جب محض خرافات بلکئی ہو تو فوراً  
 جیسا رفیق ملنا مشکل ہے زندگی کے اداس لمحوں میں جی چاہتا ہے کہ پر لگا کر مزید  
 کے پاس پہنچے جاؤں دل جوئی کرنا کوئی اس سے سیکھے۔ بہت سے منصوبے  
 باندھ لئے ہوں یا اپنے متعلق غلط فہمی مٹانے لگی ہو تو مجیدہ کی تمکنت اور  
 حسن بے پناہ کے سامنے سب کچھ بھسم ہو جاتا ہے۔ خود پسندیا اور انا کا  
 بھوت اترتے دیر نہیں لگتی۔ اچھی چیزیں کھائے ہوئے عرصہ گزر چکا ہو  
 تو مستورہ بھلائے نہیں بھولتی۔ تباہی کیا کروں؟ اتنی ساری خوبیاں  
 ایک لڑکی میں کیوں کر اکٹھی ہو سکتی ہیں؟“

سینچر کی رات تھی ہم رقص گاہ میں بیٹھے موسیقی سن رہے تھے ایک  
 لڑکی قریب سے گزر رہی تھی جس نے اسے ٹھہرایا۔ "معاف کیجئے آپ کی  
 میز پر وہ خوبصورت سی لڑکی کون تھی؟"  
 "میں۔۔۔" اس نے جواب دیا۔

"مگر اس کے رخسار پر تو تل تھا۔"

"سرے کا تل تھا رد مال سے اتر گیا ہوگا۔ فرمائیے!"

"میرا خیال ہے کہ میں نے آپ کو پہلے بھی کہیں دیکھا ہے شاید ملا

بھی ہوں۔"

آپ نے مجھے دیکھا ہوگا لیکن میں آپ کو نہیں جانتی کیوں کہ ابھی

ابھی بزدل آئی ہوں۔

”لیکن مجھے ابھی طرح یاد ہے کہ۔“

”اب آپ کہیں گے کہ میری شکل جانی پہچانی سی ہے، میں آپ کو خداؤں میں نظر آتی ہوں۔ یا آپ کو رات سے میرا انتظار رہا ہے۔“ وہ آٹافٹا میں غائب ہو گئی۔

جر جس بہت خفا ہوا۔ ”میں نے دیکھا کسی اور کو تھا لیکن اب اس پر عاشق ہو کر نہ دیکھا یا تو نام جر جس نہیں۔“

وہی لڑکی پھر سامنے سے گزری، جر جس کی طرف دیکھا تک نہیں۔ وہ کچھ دیر تھماتا رہا پھر سیدھا لڑکیوں کے گردہ کا رخ کیا اور فوراً واپس آگیا۔ ”رقص کے لئے کہا تھا نہیں مافی۔“

موسیقی شروع ہوتی تو جر جس تیزی سے اس کی طرف جاتا اور انکار کر کے واپس آ جاتا۔ ایک دفعہ جو گیا تو بھاگا بھاگا آیا۔ وہ کہتی ہے یہاں اتنے لڑکے بیٹھے ہیں جو تم سے لاکھ درجے بہتر ہیں بھلا تم میں ایسی کون سی خوبی ہے جس پر اترا رہے ہو۔ لہذا کوئی منہ توڑ جواب سوچو تا کہ اسے چپ کرادوں۔ میں نے مشورہ دیا کہ اس موضوع پر فارسی کا ایک شعر ہے۔ گلشن میں صبح صبح بیل نے گلاب کے پھول سے کہا کہ چاروں طرف کتنے پھول کھلے ہوئے ہیں۔ جو رنگ روپ میں تجھ سے بہتر ہیں۔ پھول نے جواب دیا۔ یہ سچ ہے مگر اپنے

محبوب سے کوئی اس طرح بھی کام کیا کرتا ہے ؟

وہ سرپٹ دوڑ گیا۔ بھر واپس مشورہ لینے آیا، پھر چلا گیا، پھر آیا تو پیچھے پیچھے وہ بھی آئی۔ "تو آپ اسے پڑھا پڑھا کر بھیج رہے ہیں خود میدان میں آئیے۔"

روزِ ادارہ موہن پہلے سے تیار بیٹھے تھے، اہم دوسری طرف چلے گئے اتنے میں ایک پیاری سی لڑکی آئی اور گردہ میں شامل ہو گئی، اس کے رخسار پر تل تھا۔ یہ آپ کا تعلق۔ "ہر جیس کچھ کہنے لگا تھا میں نے جلدی سے اس کی بات کاٹ دی۔" میں ہند سے آیا ہوں۔"

"یہاں آنے سے پہلے آپ نے عراق کا نام سنا تھا؟" ایک لڑکی نے پوچھا۔

"کچھ کچھ اس نام سے آشنا ہے۔" تاثرِ یاق از عراق آورده شود  
ماگزیدہ مردہ شود والی کہاوت کا ترجمہ سنایا۔

"اور بغداد؟"

"بغدادی چور کو کون نہیں جانتا۔"

"ادبصرہ؟"

"اس پر تو گیت لکھ جا چکے ہیں۔ ایک حسینہ ہند سے فرار ہو کر بصرہ پہنچ گئی ہے، ہندی نو جوان کسی لٹھ باز سے درخواست کرتے



ہیں کہ اسے گھیر کر داپس لے آئے۔

”یہ تو کچھ نہیں۔“ بل دالی نے منہ بنا کر کہا۔

”موہا میرے کان میں بولا۔“ خان صاحب میں نے پہلے بھی

کہا تھا کہ ترجمے میں وہ بات پیدا نہیں ہوتی۔ ایک اخبار میں ڈاگ  
ریس کا ترجمہ کتوں کی گھر دوڑ میں نے خود پڑھا تھا۔

”آپ کے یہاں رومانی گیت بھی تو ہوتے ہوں گے؟“

”پہلے ہوا کرتے تھے اب غلی گانے رہ گئے ہیں۔“

”پرانے گیتوں میں سے کوئی سنائیے۔“

سہیلیاں آپس میں باتیں کر رہی ہیں ایک کہتا ہے۔ میرے چھیل

چھیلے بانکے سیاہی کو دیکھا اس رنگ رنگیے جھوٹے ہر جائی کا کیا پوچھتا ہو۔  
اس جیسا زمانے میں کوئی نہیں ہے۔

”ہائے! ہتھارے ہاں جھوٹے محبوب کو بھی پسند کیا جاتا ہے؟“

منہ موہنا محبوب جھوٹا بھی ہو تب بھی اس محبوب سے کہیں اچھا لگتا ہے

جو سچ بولتا ہو مگر غیر دل چسپ اور ٹھس ہو۔ محبوب سے الفت اس کی خوبیاں  
کی بنا پر ہی نہیں کی جاتی۔ محبت تو اس کی برائیوں کے باوجود بھی ہو جاتی ہے

اور پھر جھوٹی موٹی چالیں دے اس جھوٹے ٹھوڑی سما میرا پھیری محبت اور  
جنگ دونوں میں جانتے ہیں۔

”لیکن ہم سپاہیوں سے کتراتے ہیں۔ وہ کسی دن دور چلے جاتے

ہیں۔“

”اگر وہ چلتے پھرتے نہ رہیں تو ان سے ملاقات کیوں کر ہو۔“

”لیکن ایک مشرقی لڑکی کسی ہر جگہ کو کیسے پسند کر سکتی ہے۔“

”یہ مشرقی لڑکی کیا ہوتی ہے؟ مشرقی ایشیائی مغربی کی اضافت

مضد چھلا ہے۔ لڑکی ہر جگہ لڑکی ہوتی ہے اور محبوبہ محبوبہ ہوتا ہے

ہر جگہ ہو یا اور کچھ۔“

”ہمیں ایک گیت اور سنائیے۔“ ”تل دالی کے نازک ہونٹ ہلے۔

”ایک حسہ سوچ رہی ہے۔“

اچانک زیور کیوں بھانے لگے ہیں؟

کہیں سہاگ کے دن تو نہیں آرہے؟

یہ صحرائیں حلیاں کہاں سے آگئیں؟

دیرانوں میں پھول کون کھلا گیا؟

ایسی سہانی رت تو کبھی نہیں آئی؟

میرے اللہ کیا بونے والا ہے؟

”ہائے یہ تو بید لطیف ہے۔ رخسار سرخ ہو گئے اور تل نمایاں ہو گیا

اس کا نام سجدہ تھا اور جس نے برجیس کو پریشان کر رکھا تھا وہ لوی زاحقی۔

مومین نے پھر سرگوشی کی۔  
 ”ایسی مادرِ نرگیاں تو ہر ملک میں مل جاتی ہیں یہاں کی اصلی لڑکیوں سے  
 بھی ملاقات ہونی چاہیے۔“

میں نے اسے بتایا کہ یہاں کی زبان سمجھ میں نہیں آتی، ملاقات کا  
 وقت تک مقرر نہیں کیا جاسکتا، دن تو آسان ہیں، اتوار یومِ الاحد تھا اس سے  
 آگے انگلیوں پر گن سکتے ہیں۔ یہ بھی جانتے ہیں کہ ایک بجے الساعة واحدہ  
 ہوتی ہے، الساعة خمس پر پانچ بجتے ہیں لیکن جب کوئی الساعة واحدہ  
 نصف الا خمس دقائق کہہ کر چل دے تو فرشتوں تک کو خبر نہیں ہوتی کہ اس  
 نے ایک بج کر پچیس منٹ کا وقت دیا ہے یا الساعة اشتان وثلث سے  
 مراد دو بج کر بیس منٹ ہے۔“

”لیکن زبان تو سیکھنی پڑے گی۔“

میں نے منصور سے کہا کہ مقامی باشندوں سے بھی ملنا چاہیے۔  
 ”اب تم سے کئی ملیں گے۔“ وہ مسکرا کر بولا، چنانچہ سلیم خود  
 ملنے آیا۔ سچوٹے قد کا بڑا ہوا چکنا چیرا انسان۔ موٹی سیا بھری  
 ہڈی ناک ہاتھوں کلاسیوں اگر دن اور کاٹوں پر بال ہی بال تھے مگر سر پر  
 کچھ نہیں تھا۔

”برنس کے علاوہ اس سے کسی اور موضوع پر گفتگو کرو۔“

منصور نے سب کو بتایا

”مسعودی نے لکھا ہے کہ —“

”مسعودی کون تھا؟“ سلیم نے گہرا کر پوچھا

”اپنے زمانے کا مشہور مورخ تھا۔“

”مورخ تھا؟ — اچھا!“

”ابن بطوطہ بغداد آیا تو اسے یہ شہر پسند نہیں آیا؟“

”کیوں —؟ وہ چونکا

”یہ ابن بطوطہ سے پوچھے؟“

”ابن بطوطہ کون تھا۔“

”سیاح تھا۔“

”سیاح تھا؟ — اچھا!“ — دیر تک اسی قسم کی باتیں ہوتی

رہیں —

اس کے جانے کے بعد منصور بولا — ”بغداد میں رہتا ہے —

میں نے کہا تھا نا کہ شہریوں سے ملنا بیکار ہے۔“

”یہ آیا کس سلسلے میں تھا؟“

”سعدہ کا عاشق ہے — تم سے ملنے آیا تھا۔“

”کہیں خفا تو نہیں ہو گیا؟“





ہو کر آنا پڑا۔ نباد کو تباہ کر کے اس کی فوجیں ہمارے پہاڑوں کے قریب  
 آئیں تو ہم نے مار مار کر ان کا بھرکس نکال دیا۔  
 ”آپ تو ساری قوم کا ذکر کر رہے ہیں۔ کسی ایک کرد کا نام  
 لیجئے۔“

غازی صلاح الدین جیسا عظیم الشان آج تک کسی اور ملک نے  
 پیدا کیا ہے؟  
 سلیم کا دوست خاموش ہو گیا لیکن سلیم نے گلا صاف کرتے  
 ہوئے شکایت کی۔

”جب جانتے ہو کہ مجھے ان باتوں سے کوئی دل چسپی نہیں تو پھر کیوں  
 پوچھتے ہو۔ اگر میں سوال کروں کہ چمڑے کا بھاؤ ہے کیا؟ آج کل فولاد خریدا  
 تو نفع ہو گا یا نقصان؟ کیا اس اور چاول کے نرخ کس طرف جا رہے ہیں؟ تو پھر؟“  
 اگلے روز منصور نے پوچھا کہ اب ایک مہرا نشین شیخ سے ملو گے؟ میں  
 نے بدوں کی مہمان نوازی کی کہانیاں سنیں تھیں۔ کہ جو بدو شہروں سے درہم حرا میں  
 رہتے ہیں وہ واقعی مہمانوں کو سر آنکھوں پر لیتے ہیں۔ کوئی آجائے تو یہ کبھی  
 نہ کہا جاتا کہ صاحب گھر میں نہیں ہیں۔ یا نہاد ہے میں بلکہ یہ شعر پڑھا جاتا ہے  
 اے ہمارے معزز مہمان آپ دور سے تشریف لائے، ہماری عزت افزا کی فرمائی  
 لیکن حقیقت یہ ہے کہ ہم مہمان ہیں اور آپ صاحب خانہ۔ مہمان

بھی شرافت سے کام لیتا ہے اور اگلی صبح کو روانہ ہو جاتا ہے) ایسے موتوں پر میزبان کی بیوی کا نام نہیں لیا جاتا اگر وہ ڈر میں شامل نہ ہو تو اسے دقیا نویسی نہیں سمجھا جاتا) اتفاقاً اس کا ذکر آجائے تو مہمان ارب سے اسے اُم الیاء کہتے ہیں یہ بھی سنا تھا کہ بدو کی دعوت ہمیشہ قبول کر لینی چاہیے۔ ایک مرتبہ کسی شیخ نے ایک غیر ملکی کو شادی کے تقریب پر مدعو کیا اس نے معذوری ظاہر کی اور معافی مانگ لی۔ چنانچہ صبح تاریخ پر اسے اغوا کر لیا گیا اور دعوت میں شامل کر کے بعد میں واپس بھیج دیا گیا، اگلے روز اسے شیخ کا خط ملا جس میں شمولیت کا شکریہ ادا کیا گیا تھا۔

شیخ کا دعوت نامہ آیا تو ہم سب گئے۔ کئی گھنٹوں کی مسافت کے بعد نخلستان آیا، شیخ ہمارا منتظر تھا، اسی کے لگ بھگ عمر تانبے جیسا رنگ، کشادہ سینہ، مسکراتا ہوا چہرہ، بقیس دانتوں میں سے ایک بھی مصنوعی نہیں تھا۔ اس نوجوان بوڑھے کو دیکھ کر ہم جوانوں پر بڑھاپا طاری ہو گیا۔ کئی ملازم مودب کھڑے تھے لیکن وہ کسی کو ہمارے قریب نہ آنے دیتا، خود سگریٹ پیش کرتا اسلگاتا، راگھ دانی سامنے رکھتا، شربت بنا کر دیتا۔ پھر ہم سب کو دوسرے کمرے میں لے گیا۔ دروازہ بند کر کے الماری کھولی۔ ”میں خود تو اس سے محروم ہوں لیکن معزز مہمان شوق فرمائیں۔“ اس نے انگریزی سے مخاطب ہو کر کہا۔

المداری میں دھکی اور سوڈے کی بوتلیں تھیں جن پر گرد جمع تھی۔  
طشت میں برف کی ڈلیاں تھیں۔ سب خاموش ہو گئے کسی نے ہاتھ تک نہ  
لگایا۔

ضیافت سید پر تکلف تھی لیکن اس نے ایک لقمہ نہ چکھا مہانوں  
کے سامنے چیزیں رکھا رہا اور اتنی دیر کھڑا رہا۔

”اس عمر میں ایسی قابل رشک صحت کا راز کیا ہے؟“ برٹن نے  
پوچھا (جس کے آدھے سے زیادہ دانت مصنوعی تھے)

”نحلتان میں کئی ایسے ہیں جو مجھ سے بڑے اور مجھ سے زیادہ ....  
تندرست ہیں۔“

”سنا ہے کہ آپ اسی برس کے ہیں۔“

”اسی برس کا اس لئے ہوں کہ میں اٹھارہ سو باسٹھ کے لگ بھگ پیدا  
ہوا تھا۔“

”سب سنتے لگے۔“

”منصور کہتا ہے کہ آپ کی ازدد اجماز زندگی بید خوش گزار رہی ہے  
شادی ہوئے ساٹھ برس گزر گئے لیکن کبھی ام العیال سے لڑائی نہیں ہوئی۔  
آپ نے یہ معرکہ کیسے مارا؟“ برٹن نے پوچھا۔

”میں اپنے کاموں میں مصروف رہتا ہوں اور میری بیوی گھر کے



دھندوں میں لگی رہتی ہے۔ لڑنے کی فرصت ہی نہیں ملتی۔“

”آپ چھپا رہے ہیں — کوئی وجہ تو ضرور ہوگی۔“

”مدتیں گزریں ایک معمولی سا واقعہ ضرور پیش آیا تھا — میں

بے حد مفلس تھا کسی سے اونٹنی مانگ کر شادی کرنے گیا سادہ سحرسم کرنے کے بعد بیوی کو اونٹنی پر بٹھا کر واپس روانہ ہوا — ایک جگہ اونٹنی ہلکی وجہ کے چلنے لگی، بہتیرا پیار کیا قہقہا یا لیکن قابو میں نہ آئی، نیچے اتر کر مہاریں کھینچیں بڑی مشکل سے سیدھا ہوئی تو اسے تنبیہ کی — اونٹنی! یہ حرکت پہلی دفعہ کی ہے پھر مت کرنا — ہم روانہ ہوئے بمشکل آدھ میل گئے ہوں گے کہ جھاڑیوں سے چند پرندے اڑے اور وہ بدک کر کودنے لگی میں پھر جھلانگ کر نیچے اتر آیا بڑی مصیبتوں سے اسے رام کیا اور اس کے سامنے کھڑے ہو کر کہا۔ خبردار اونٹنی! یہ دوسری دفعہ ہے! آگے کیفیت میں ذرا ذرا یابی کھڑا تھا۔ وہ پھر مستیاں کرنے لگی۔ میں نے کندھے سے بندوق اتار کر اونٹنی کو دیں ہلاک کر دیا۔ بیوی تو اب تک بالکل گونگی تھی یا یکھنت برس پڑی، مجھے خردماغ اظالم اور بے وقوف کہا کہ طیش میں آ کر اتنا فقہان کر لیا، اپنے والدین کو کوسا کہ ایسے اجڈ کے پلے باندھ دیا — میں نے سب کچھ سن کر تنبیہ کی — ”خبردار بیوی!“

”یہ پہلی دفعہ ہے!“ حضرات ساٹھ برس گزر گئے اور دوسری

مرتبہ بخردار کرنے کی ضرورت نہیں پڑی — بوڑھے نے قہقہہ لگایا۔ دایمیا چر منصور بولا — ”یہ چشموں کے پانی کا اثر ہے — دریا کے پانی میں یہ بات کہاں —“

”لیکن دنیا کی قدیم ترین بستیاں دریاؤں کے کنارے پر آباد ہوئی تھیں، چھ سات ہزار سال پہلے انسان نے پہلا مکان اور پہلا گاؤں وجہ فرات پر بنایا تھا — بڑن نے کہا۔

فرات کی طرح وجہ بھی ترکی کے پہاڑوں سے نکلتا ہے — کردستانی پہاڑیوں کے بعد جب میدانی علاقے آتا ہے تو اس میں دو دریا گرتے ہیں۔ جو ذالمبا ہے۔ اسے الزاب لاطینی کہا جاتا ہے اور دوسرے کو الواب لاسفل (محض پچاس ساٹھ میل کے لئے کسی دریا کو برا بھلا کہنا سراسر زیادتی ہے)

شمال میں ایک جگہ ایسی ہے جہاں وجہ و فرات تقریباً آپس میں مل جاتے ہیں، میدانوں میں نہریں انھیں ملاتی ہیں پھر قرنا کے قریب واقعی ملی کر شط العرب بن جاتے ہیں اور بالآخر خلیج فارس میں جا گرتے ہیں، شروع سے آخر تک ان کی یہی کوشش رہتی ہے کہ اکٹھے رہیں۔

دونوں میں طغیانی آتی ہے، دونوں گد لے ہیں، دونوں دیرانے سے گزرتے ہیں۔ دونوں کے کناروں پر قدیم ترین تہذیبوں کے کھنڈرات ہیں۔ فرق

صرف اتنا ہے کہ فرات اور اس کے یورپین نام یوفریٹیز میں کچھ مطابقت ہے  
لیکن وجہ کا ٹائیگرس سے کوئی تعلق نہیں معلوم ہوتا۔

کہتے ہیں طوفان نوح یہیں آیا تھا اور باغ عدن قرنا کے قریب تھا  
(عدن والے کہتے ہیں کہ ہمارے ہاں تھا) اور یہ کہ پرانے زمانے میں دونوں دریا  
علاحدہ علاحدہ سمندر میں گرتے تھے اسی سے دہانے اٹتے گئے زمین بنتی گئی اور  
سمندر دور ہوتا گیا۔

دریائوں کی مٹی نے میسوپوٹیمیا (یعنی دو آبے) کو ہزاروں  
سال سے زرخیز بنائے۔

بدنوں گزریں کہ دنیا کی سب سے پہلی قوموں کی ملاقات خلیج  
فارس کے ساحل پر ہوئی۔ تین مختلف قسموں کے انسان آپس میں ملتے۔  
دراڑ جو کہ غالباً ہندستانی تھا مکران کی طرف سے آیا تھا اسی افریقیہ  
سے اور منگول وسط ایشیا سے۔ یہاں سبزہ تھا پانی کی افراط تھی،  
غالباً یہ لوگ سبزیاں دیکھ کر خوش ہوئے ہوں گے، ممکن ہے کہ ایک دوسرے  
کو حیرت سے گھور رہے ہوں ان دنوں بھی ترچھی آنکھوں والے صیغی جاپانی دریا  
قوموں کو پہلی مرتبہ دیکھ کر حیران ہوئے ہوں گے کہ ان کی آنکھیں عجیب ہیں  
بہر حال ان دنوں نسل رنگ وغیرہ کا امتیاز نہیں تھا۔ یہ  
لوگ متحمل تھے لہذا اکٹھے رہنے لگے لیکن بہت جلد دو آبے کی خوش حالی



کی خبر ادھر ادھر پہنچ گئی اور اغیار کشاں کشاں آنے لگے۔

نسل انانی آہستہ آہستہ تہذیب یافتہ ہو رہی تھی۔ چنانچہ  
بنگلیں شروع ہو گئیں۔ سنہ ۱۸۵۷ء قبل از مسیح کے لگ بھگ یہی ایجاد  
ہوا کہ حملہ کرنے اور بھاگنے میں آسانی رہے۔ تانبے کا استعمال شروع  
ہوا۔ آئینہ بنایا گیا اور اس کے ساتھ ہی میک اپ کا سامان (اور  
تھو اتھو تھر جگہ لیٹ پہنچنے لگیں)

جنوبی علاقہ میں سمیرین لوگوں نے اپنی حکومت کی بنیاد  
رکھی اور سیلاب عظیم کی کہانی بیان کی (جو طوفان نوح کے تذکرے  
سے ملتی جلتی ہے) پہلے اشیاء کا مبادلہ اشیاء سے ہوتا تھا۔  
انھوں نے چاندی رائج کر کے ”زر“ کا ریکیٹ شروع کیا۔ زر کے  
ساتھ لکھا پڑھی لازمی ہے چنانچہ ”میخی رسم الخط“ جاری کرنا پڑا اور  
روپے پیسے کے سلسلے میں انسان نے پہلی مرتبہ لکھا پڑھنا سیکھا۔ ان  
باتوں کے قصے جہاں جہاں پہنچے حملہ آور ساتھ لائے (حملہ آوروں کی  
کبھی کمی نہیں رہی) شمال سے ساجی لوگ آدھکے، عکازیوں نے دیکھا دیکھی  
حملے شروع کئے جو چار سو برس تک جاری رہے (ایک دفعہ ہارٹ کی  
سمت سے حملہ شروع ہو جائے تو ختم ہونے میں نہیں آتا) حالات اس  
قدر خراب ہو گئے کہ تنگ آ کر سمیرین لوگوں کو جنگ آزادی لڑنی پڑی اور



غیر ملکیوں کو بھگانا پڑا انھوں نے دوبارہ آزاد ہو کر بابل، صیایا۔ بابل کے معنی تھے دیوتا کا دروازہ، لیکن بعد میں یہودیوں نے بتایا کہ ان کی زبان میں بابل انتشار کو کہتے ہیں (یہودی ہمیشہ الٹا مطلب نکالتے ہیں) بابل کا شہر ہندستان میں پہونچا تو حملہ کرنے کے بجائے بابل کی دیس، ادر بابل، مورا نہر پھوٹا جائے، گا کر محفوظ ہوئے۔

سیمیرین لوگوں نے فریقین میں سیج بجا د کرانے کے لئے پہلی مرتبہ ثالث مقرر کئے (تنازعے چکانے کے لئے یہ طریقہ پانچ ہزار سال سے استعمال کیا جاتا ہے اور ہر مرتبہ نیل جوتا ہے) ان لوگوں کو جنت و جہنم کے بارے میں کوئی علم نہیں تھا۔ چنانچہ ان کا مذہب فقط اسی دنیا تک محدود تھا۔ ان کے مشہور بادشاہ حمورابی نے مٹی کی تختیوں پر اپنے ماتحتوں کو خطوط لکھوائے اسے اپنی زندگی میں شبہ تک نہ ہوا کہ مکاسب حمورابی کے ذریعے وہ دنیا کے اول ترین قوانین وضع کر رہا ہے۔ ان دوسو بیاسی قوانین کے مطالعے سے معلوم ہوتا ہے کہ وہ لوگ کافی تہذیب یافتہ تھے۔ ان کے ہاں انکم ٹیکس والے تھے اور رشوت و سفارشیں کرنے والے افسر بھی حمورابی نے سماج کو تین حصوں میں تقسیم کیا۔ آزاد لوگ، نیم آزاد اور غلام (یہ تقسیم مدتوں تک رہی) ہر چیز کی قیمت مقرر کی گئی اور بیلک

سے کہا گیا کہ ایک سے زائد شاہی نہ کریں ' قافلوں کا کر ایہ نامہ اور  
 ٹائم ٹیبل بنایا گیا۔ قرض کے سلسلے میں سود رائج کیا اور سزائے موت  
 کی قسمیں مقرر کیں مثلاً ' نہ ہر کھانا ' دریا میں ڈوب کر مر جانا وغیرہ۔  
 ٹھیکیداروں، بلیسوں، اور دفتری کارروائی کا خاص خیال رکھا جاتا  
 تھا۔ یعنی مکان کے قبل از وقت گر جانے سے بیٹا دب کے مر جائے  
 تو تعمیر کرنے والے ٹھیکیداروں کے لڑکے کو مار دیا جاتا تھا ' بے تو بہی  
 یا لالچ پر طبیب کو پتھر دکر حکام لے جاتے تھے۔ طبیبوں کے پاس مہرین  
 تھیں جنھیں وہ نسخوں پر لگاتے تھے اس زمانے کے نسخے بہت مختصر  
 ہوتے تھے مثلاً دانت کے درد کے لئے سورج مکھی بیس کر لگاؤ ایٹ میں  
 درد ہو تو دودھ سو۔ گنجی پن کے لئے سر پر شراب اور تیل کی مالش  
 کر دے کسی کے پاس رقم یا جائیداد ہو مگر متعلقہ کا غذا نہ ہوں تو سزا  
 موت ملتی تھی اہمیت لگا کر نہ ثابت کر سکے پر بھی سزائے موت۔  
 حرمانے غریبوں کے لئے کم تھے اور امیروں کے لئے زیادہ۔ آنکھ کے بدلے  
 آنکھ دانت کے بدلے دانت کے قانون نے دندان سازوں پر ضرور اثر ڈال  
 ہوگا۔ جمواری کے ان سخت قوانین نے (جن میں غالباً سب سے نرم  
 سزا موت تھی) رعایا کے حقوق اور ان کی ملکیت کی پوری پوری حفاظت  
 کی اور عورتوں کو مردوں کے برابر لا کھڑا کیا۔ وہ مردوں پر مقدمے دائر

کر کے ان سے طلاق لے سکتی تھیں۔ جائیداد پر قبضہ کر سکتی تھیں۔

ان دنوں لوگوں کو ایک خاص وضع کی عجیب و غریب عمارت بنانے کا بہت شوق تھا۔ پختہ اینٹوں میں گھاس اور نرسل کی تھیں جہاں ایک عظیم الشان چبوترہ تعمیر کیا جاتا تھا۔ جس کی سات منزلیں ہوتی جو بلائی چوڑائی میں سکرٹی چلی جاتی تھیں۔ دن کے وقت یہ عمارت مندر کھلاتی تھی اور رات کو شیرھیوں سے ستاروں کا مطالعہ ہوتا تھا۔ محققین کا خیال ہے کہ اس طرح پہاڑیاں بنانے کی کوشش کی گئی تھی لیکن کچھ کہا نہیں جاسکتا کیونکہ اگر علاقہ پہاڑی نہ ہو تو وہاں پہاڑیاں بنانا بہت مشکل ہے۔ ردا تھے کہ بابل کا بنیارس جس پر تباہی آئی تھی اسی قسم کا تھا، کچھ لوگ کہتے ہیں کہ چبوترہ آسانی سے سمٹا نہیں کیا جاسکتا۔ ان میں سے چند عمارتیں (جنھیں زکرت کہا جاتا ہے) اب بھی موجود ہیں اور ان کی تہوں کی گھاس اور نرسل کھاتے ہیں۔

میسویں صدی قبل از مسیح میں پھر بڑی جنگ مچی، شمال سے خانہ بدوشوں نے ملکہ بول دیا، حطی آئے، کیستی آئے اور سیرین حکومت تباہ ہو گئی۔ اس مرتبہ حملہ آور گھوڑوں پر سوار ہو کر آئے تھے۔ بابل والوں نے پہلی مرتبہ اس جانور کو دیکھا تو اسے پہاڑی گدھا کہا۔ بابل والے شیر کو بڑا سا کتا اور موتیوں کو پھلی کی آنکھیں کہا کرتے تھے، غالباً جنھیں غلط نام رکھنے کا شوق تھا) ساتھ ساتھ دجلے کے کنارے بڑی مشقت پسند اور



مضبوط قوم آباد ہو گئی۔ یہ اشور کا دار الخلافہ بنا کر اشور بن بن گئے۔ ان کا مقولہ تھا کہ ہر وقت لڑتے رہنا ہی بہترین دفاع ہے چنانچہ جنگ کا ایک نیا طریقہ ایجاد ہوا وہ یہ کہ مار مار کر دشمن کا بھر کس نکال دو (قیدیوں کا بھی) پھر مفتوحہ شہروں پر اچھی طرح بل پھلا کر بیان دے دو کہ میں تو دشمن سے خطرہ تھا۔

شروع شروع میں یہ دندے مار نظریہ بڑا کامیاب ثابت ہوا۔ بابل کو تلوار سے مطیع نہ کر سکے تو دریا کا رخ بدل دیا۔ شہر میں پانی آ گیا اور لوگ بھاگ نکلے۔ اس قدم یا یہ تخت کو تباہ کر کے نئے یا یہ تخت کی فکر پڑی۔ افسوس بھی ہوا کہ اگر زیادتی نہ کی ہوتی تو مناسب ترمیم و اضافے کے بعد بابل اچھا بھلا دار الخلافہ بن سکتا تھا۔ آخر پھر واپس شمال کی طرف روانہ ہوا اور دجلے کے کنارے نینوا کو چنانچہ معمولی سا گاؤں تھا۔ نیا شہر کافی مہنگا پڑا۔ جگہ جگہ دیواروں پر مٹی مٹی دار ڈھیلوں والے شیر بنائے گئے جن کے کندھوں پر بڑے بڑے پر ہتھے (یہ شیر برٹش میوزیم میں رکھے ہیں) دار ڈھیلوں والے بیل بھی نصب کئے گئے (اشوریوں کو انسانوں سے زیادہ حیوان پسند تھے)۔

حورابی کے قوانین منوخی کر کے انھوں نے دنیا کو تباہ کرنے کا ارادہ کیا (اشوریوں کے طرفدار کہتے ہیں کہ بیچاروں کو اتنا کڑا ٹیکس ادا کرنا



پڑتا تھا کہ ادائیگی کے لئے دوسرے ملکوں میں لوٹ مار کرنی پڑی تھی) لیکن دوسرے ملکوں کو اشوری فلسفہ حیات معلوم ہو چکا تھا، چنانچہ اشوریوں کی سلطنت سو برس تک بھی نہیں چلی، 'نینوا کی تباہی پر' (جو اشوریوں کے پسندیدہ طریقے سے کی گئی تھی) سارے ملک خوش ہوئے (اس واقعہ کے دو سو سال بعد یونانی مورخ زینوفن نینوا سے گزرتا تو وہاں نہ نینوا تھا نہ کوئی اشوری) ویسے اشوری اتنے بڑے بھی نہیں تھے کبھی جنگ و جدل سے فرصت ملتی تو محیطوں کی لکھی ہوئی تختیاں اکٹھی کر کے لائبریریاں بناتے، آخری اشوری بادشاہ اشور بنی پال نے دنیا کی پہلی لائبریریا بنائی۔ لائبریریا کے کھنڈر سے بایس ہزار تختہ مٹی کی تختیاں ملی ہیں (جو حسب معمول برٹش میوزیم میں ہیں) فہرست کتب کے علاوہ اس کے مختلف سیکشن تھے۔ مذہب، سائنس، تاریخ، ادب۔۔۔ لیکن ان کے مصنف اشوری نہیں تھے، ہر تختہ پر شاہی حکم درج تھا کہ اسے لائبریریا سے باہر لے جانا منع ہے۔ ایسی کتابوں کا چرانا محال ہوتا ہوگا، اتنی دزدنی چیز کوئی پھینکا نہیں لے جاسکتا خصوصاً جب کتاب کے پاش پاش ہو جانے کا بھی ڈر ہو۔

اب میڈین لوگوں کی باری آئی۔ یہ بڑی سخت قوم تھی، عجیب سچین لوگوں نے ان پر حملہ کیا تو لڑتے رہے ہار نہیں مانی حتیٰ کہ اٹھائیس برس گزر گئے اور کوئی فیصلہ نہیں ہوا (حملہ آور تنگ آکر واپس لوٹے تو معلوم

ہوا کہ عورتوں نے پہلے انتظار کیا پھر غلاموں سے شادی کر لی چنانچہ  
 آقاؤں نے دار الخلافہ کو گھیر کر تلواریں نکال لیں۔ غلاموں نے مقابلہ کیا۔  
 کئی دنوں کی شدید لڑائی کے بعد کسی جہاں دیدہ نیرنگ نے مشورہ دیا کہ  
 غلاموں سے برابر کا سلوک کرنا نری بے وقوفی ہے اکل تلوار دن کے بجائے  
 ڈنڈے اور درے استعمال کرو۔ چنانچہ اگلے روز آقا گالیاں دیتے  
 ہوئے بڑھے اور غلاموں کو زد و کوب کرنا شروع کر دیا۔ غلاموں  
 نے فوراً ہاتھ جوڑ دیئے اور مشہور ذہنیت کا ثبوت دے دیا۔  
 ساتویں صدی ق م کلدانی اور میڈین آئے۔ چون کہ کلدانی دست  
 خاص سے غیو اپر بل چلا چکے تھے اس لئے آتے ہی انھیں دار الخلافہ کی فکر  
 پڑی۔ **غیو اکو از سر نو تعمیر کرنے میں جگ ہنہا کی کا ڈر تھا اس لئے انھوں نے**  
 مجبوراً پرانے بابل کو چنا۔ بابل جدید میں کلدانی بادشاہ بنو کہ نظر نے چالیس  
 برس تک حکومت کی جو ان میں کسی یہاڑی دوشیزہ سے شادی کر بیٹھا تھا جو  
 ان تینے ہوئے میدانوں میں یہاڑوں کو پار کر کے آنسو بہا یا کرتی (گر میوں کی  
 چھٹیاں شروع ہوتے ہی لڑکیاں پہاڑوں کو یاد کرنے لگتی ہیں) بادشاہ نے  
 بہتر سمجھایا بکھایا آخر اسے معلق باغات تعمیر کرانے پڑے (جو بعد میں زمانہ  
 قدیم کے سات عجائبات میں شامل ہوئے) معلق باغات کے معلق قیاس  
 آرائیاں ہوتی ہیں کہ وہ کیسے تھے۔ جو کچھ کتابوں میں لکھا ہے اس سے تو

یہی نتیجہ نکلتا ہے کہ وہ لاہور کی شملہ پہاڑی سے ملتے جلتے تھے۔ شاید  
ملکہ معلق باغات سے بھی مطمئن نہیں ہوئی کہیوں کہ ان پر پھول پرندے درخت  
تو تھے خلی نہیں تھے، کہتے ہیں کہ بنو کہ نظر نے بیوی کی دائمی افسردگی سے  
تنگ آکر آسمان کی طرف دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ چنانچہ اس کے عہد میں  
علم ہیئت کو بڑی ترقی ہوئی۔ اور پہلا کیلنڈر مرتب ہوا۔ پھر بادشاہ نے  
دور سے پر جانا شروع کیا۔ مصریوں کو شکست دی اور دمشق کو تباہ کر کے  
اتنے غلام ساتھ لے آئے کہ اب بھی بغداد میں یہودی دی ہیں۔ یہودی کہیں آجائیں  
تو کچھ واپس نہیں جاتے۔

دیسے یہ لوگ اشوریوں سے مختلف تھے اور مقابلہٴ صلح پسند تھے۔  
ان کی ایک کہاوت ہے — لوگ جھگڑ رہے ہوں تو کان دبا کر چپ چاپ  
نکل جاؤ ورنہ گواہ بنا پڑے گا۔ اور عدالت میں جو درگت گواہ کی بنتا ہے اس  
کا اندازہ نہیں لگایا جاسکتا۔

بنو کہ نظر نے دہلے پہ بند تیسر کیا، انہریں کھدوائیں، جہاں اس  
میں اور خوبیاں تھیں وہاں ایک عیب بھی تھا — ہر وقت وہ بابی ہما کی توسیع  
کرتا رہتا ہے۔ بسے بسائے شہر کو اس نے تین مرتبہ پھر بسایا۔ نئے علی بن  
رہے تھے۔ سڑکیں چوڑی کی جا رہی ہیں بلکہ پرانی سڑکوں کے اوپر نیا سڑکیں بن  
رہی ہیں — آخر رعایا کے صبر کا پیمانہ لبریز ہوتا گیا اور شہر کی سطح اسی طرح ہوتی گئی



گناہی کے در سے اس نے ہر اینٹ پر اس قسم کے فقرے لکھوا دیے  
 کیا میرے تعبیر کردہ بابل دنیا کا عظیم ترین شہر نہیں ہے؟ میں شاہ بنو پلیر کا بیابان  
 نظر والی بابل میں دیر اینٹیں اب بھی موجود ہیں، اس پر دیگڑے سے سیاح اور  
 مورخ کافی متاثر ہوئے۔ زینوفن ہوا پھر بابائے تاریخ ہیردوٹس متاثر ہوا  
 دھیردوٹس بہت جلد متاثر ہو جاتا تھا تبھی اسے بابائے جھوٹ بھی کہا جاتا  
 ہے لیکن فائنل کچھ اتنے متاثر نہیں ہوئے، طارق کسریٰ میں یہی اینٹیں لگی ہوئی  
 ہیں۔ عربوں نے بھی تعبیر کے سلسلے میں بنو کہ کے شہر کا بلکہ استعمال کیا۔ اتنی ساری  
 اینٹوں پر دستخط کرنے کا یہ فائدہ ضرور ہوا کہ کلدانیوں کے بادشاہ کے مشکل  
 ناموں سے لوگ مانوس نہیں ہیں لیکن بنو کہ نظر کو سب جانتے ہیں۔

محققین کا خیال ہے کہ اگر آج فرعون مصر میں آئیں تو اپنے اہرام  
 اور مندر دیکھ کر یقیناً خوش ہوں گے لیکن اس دوا بے کے قدیم بادشاہ آئیں  
 تو انھیں مایوسی ہوگی کیوں کہ ان کی ایک نشانی بھی تو باقی نہیں رہی۔ مصر میں پتھر ہے  
 یہاں فقط اینٹیں تھیں وہ بھی آدھی کچی اور آدھی پکی اور ساتھ ساتھ لگا تار سیلاب  
 پتھر اور حملہ آور۔۔۔ مصری الگہ تھا لگتا رہتے تھے اس لئے خوش تھے انھیں  
 مذہب اور الگ زندگی کا شروع سے خیال تھا۔ (وہ لوگ بلیوں کو بہت متبرک  
 مانتے تھے) چنانچہ ایک مرتبہ حملہ آور آکھ دس ہزار بلیاں ساتھ لے آئے جنگ  
 شروع ہوتے ہی بلیوں کو ڈھال کے طور پر استعمال کیا گیا تو مصریوں نے فوراً ہار



مان لی۔

دراصل دو آجے کی تہذیب عربیہ پر پہنچ چکی تھی۔ اب زوال شروع ہو چکا تھا۔ تین ہزار سال پرانی نظم 'قنوطیت' اسے اس انحطاط کا اندازہ لگا سکتا ہے۔

آقا اور غلام آپس میں باتیں کر رہے ہیں۔

"خادم کچھ کہوں؟"

"ارشاد! میں حضور سے متفق ہوں۔"

"محبت کرنے کو دل چاہتا ہے۔"

"ضرور کیجئے حضور! محبت دکھ درد بھلا دیتی ہے۔"

"نہیں خادم! میں نے ارادہ بدل دیا ہے۔"

"بہت اچھا کیا! محبت تو ایک پھندا ہے ایک بھیانک غار ہے۔"

"اور عورت ایسی تیز تلوار ہے جو قریب آجائے تو موت یقینی ہے۔"

"خادم کچھ کہوں؟"

"ارشاد! میں حضور سے متفق ہوں۔"

"مقدس پانی لاؤ، وضو کر کے عبادت کروں گا۔"

"ضرور کیجئے حضور! عبادت سے دل صاف اور دیر تا خوش ہوتے ہیں۔"

"نہیں خادم! میں نے ارادہ بدل دیا ہے۔"

”بہت اچھا کیا، بار بار گڑ گڑانے سے دیوتا اڑنے لگتے ہیں۔  
انھوں نے آپ کے لئے کیا کیا ہے جو آپ احسان مند ہیں۔“  
”خادم کچھ کہوں؟“

”ارشاد! میں حضور سے متفق ہوں۔“

”غریبوں کو خیرات دی جائے؟“

”ضرور دیکھئے حضور! اس سے کئی گنا آپ کو ملے گا۔“

”میں خادم میں نے ارادہ بدل دیا ہے۔“

”بہت اچھا کیا، سخی کا دیوالہ بھی نکل جائے تب بھی فقیر مطلق نہیں

ہوتے۔“

قبرستان میں جا کر دیکھئے سخی اور کچھ اس ایک ہی زمین میں دفن ہیں۔  
— کئی موضوع آتے ہیں، لیکن یہ آگاہی یہ سزا کی نہیں جاتی، آخر  
طو ہو جاتا ہو کہ ہر شے بے معنی ہے، بریکار ہے۔ — تنگ آ کر آقا کہتا ہے۔

”خادم کچھ کہوں؟“

”ارشاد! میں حضور سے متفق ہوں۔“

”اگر یہی زندگی ہے تو کیا کریں؟ خود کشی کر لیں؟“

”ہم مجبور بندے ہیں، کس نے دنیا کو بھی محیط کیا ہے؟ آسمان

کو چھو ہے؟“

”تو پھر آج بھی مارتا ہوں بعد میں خود مر جاؤں گا۔“  
 ”بجائے فرمایا جناب، لیکن خادم اپنے آقا کو یہاں مصیبت برداشت  
 کرنے کے لئے کیسے چھوڑ جائے؟ کیوں نہ دونوں ساتھ چلیں؟“  
 کلدانیوں نے ابھی بسایا تھا، جو حضرت ابراہیم کا گناؤں کا اور  
 جہاں انھیں خدا تعالیٰ کی موجودگی کا خیال آیا۔ اُس سے وہ اپنے طویل سفر پر  
 روانہ ہوئے تھے (مغربی مورخوں نے شام اور دیگر ملکوں کا ذکر بڑی تفصیل  
 سے کیا ہے لیکن عرب کے بارے میں خاموش ہیں)۔

اس مرتبہ جو حملہ آدرائے انھیں نئے دارالحملہ کی تلاش تھی، نہ  
 کلدانیوں سے کوئی خاص دشمنی تھی۔ چنانچہ میدنیوں اور اخامینوں کے  
 ہتھیار منشی بھی کہا جاتا تھا۔ بابل کے پندرہ بیس ہزار آدمی مار کر دس بارہ ہزار  
 اور پانچ چھ محل وغیرہ تباہ کر کے مطمئن ہو گئے۔ دراصل اخامین لوگوں نے  
 اپنی اصلی قوت اور جوش و خروش کو یونانیوں کے لئے مخصوص کر رکھا تھا جس  
 کا بدلہ بعد میں سکندر نے لیا اور اُس پاس کے ملک خواہ مخواہ گھیرے میں  
 آ گئے۔

ملک کی حالت زیادہ بری نہیں تھی، اصلاحات کی بھی کوئی خاص  
 ضرورت نہیں تھی مگر حملہ آدر جو ایران کے علاقے سے آئے تھے بابلیوں کی  
 بہتر تدبیر و دیہود کے خواہاں تھے۔ انھیں جب کوئی نئی چیز ایجاد کرنے



کوزلی تو ناچار دنیا کی پہلی گھنٹا ایکسپریس، شروع کی 'جگہ جگہ گھوڑے بدلے جاتے' ایلیچی ڈاک لے کر ڈیڑھ ہزار میل کا فاصلہ ایک ہفتے میں طو کرتے تھے۔ (ایلیچی بھی بدلے جاتے ہوں گے) ساتھ ساتھ آداب محفل، تکلفات و مقطع عبارت رائج ہوئی۔ بعد میں جب چنگیز نے ایرانی کاتب سے کسی گورنر کے نام مختصر سا حکم نامہ لکھوایا تو کاتب فوراً دوسرے صفحے تک پہنچ گیا، چنگیز کو شبہ ہوا اس نے کہا پڑھ کر سناؤ، کاتب نے بخدمت خباب، عالی آداب بلند اقبال حضور گورنر صاحب سے شروع کیا تھا، مزاج، موسم اور کہنے کا حال پوچھنے کے بعد درخواست کی تھی کہ اگر بارہ خاطر نہ ہو تو یہ معمولی سہی گزراش۔

چنگیز آگ بگولا ہو گیا، کاتب کو قتل کرنے کا پیر و گرام بنارہا تھا کہ لوگوں نے بتایا کیا تو یہاں کار و راج ہے۔ چنگیز نے آداب و القاب فوراً بند کرادیے (جو اس کے جانے کے بعد فوراً واپس آ گئے) چنگیز نے یہ بھی دیکھا کہ ہر شام لوگ شراب پی کر مدہوش ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ اس نے حکم دیا کہ مہینے میں تین دفعہ سے زیادہ مدہوش ہونا جرم ہے۔ بعد میں مہینے میں چار دفعہ کی اجازت ہو گئی ہر سہ پہر کی شام کو۔

سکندر اعظم پہلی مرتبہ بابل آیا تو دارا کا تقاب کر رہا تھا (یہ وہ دارا نہیں تھا جس کی فتوحات مشہور ہیں۔ کس لئے دارا مارا، دالا بادشاہ دارا



سوئم تھا جس کے دربار میں بے شمار خواجہ سرا تھے

سکندر جلد ہی میں تھا اگرچہ پریدہ اور سفروں سے ملاقات کے لئے

اس نے وقت نکال لیا تھا البتہ جب ہندستان سے واپس آیا تو فرصت ہی فرصت تھی۔ پہلے سے کافی بدل چکا تھا، ایرانی لباس پہنا، بات بات پر بگڑ جاتا وہی ہو گیا تھا، جب اس کے استاد واسطہ کے پوتے کیلئے تھینز نے اسے سیدہ کرنے سے انکار کیا تو اسے مردادیا۔ اس سے پہلے اپنے جگر کی دوست اور محسن کھایا ٹیسی کو خود اپنے ہاتھ سے قتل کر چکا تھا۔

دجلہ عبور کیا ہی تھا کہ بابل سے وفد آیا اور عرض کیا کہ دیوتاؤں کا

ارشاد ہے کہ آپ مغرب کی طرف نہ آئیں۔ کئی یونانیوں نے بھی پیشین گوئی کی کہ یہ سفر آخری سفر ہے۔ سکندر بابل پہنچا تو فضیل پر کوسے لڑ رہے تھے ایک کو اسکندر پر گر پڑا، لوگوں نے شور مچایا کہ برا شگون ہے۔ پھر پتہ نہیں کیا ہوا۔ ذرا ذرا سی بات مخوس بن جاتی ہر واقعے سے بد شگونی نکالی جاتی، ان سب نے مل کر سکندر کو یقین دلایا کہ آخری وقت قریب ہے۔ پھر بخار چڑھا۔ پہلے کئی مرتبہ بخار چڑھ چکا تھا لیکن تب اسے ایسی ادب پٹانگ پیشین گوئیوں پر یقین نہیں ہوا کرتا تھا مرنے سے پہلے ساری فوج بستر مرگ کے قریب سے گزری آنکھوں سے ہر سپاہی کے سلام کا جواب دیا۔ پھر دیکاس نے مہر نکالی۔

شاہی مہر کسے دیا جائے؟

”جو سب سے قوی اور دلیر ہو اسے“ — مغربا کے وقت سکندر انتقال کر گیا۔ چند روز بابل والے سبھے سبھے رہے پھر اس جوانا مرگ فاتح کو بھول گئے جسے یاد کر کے سیزر اپنے گننے سر پہ ہاتھ مار کر کہا کرتا — ”میں تو کچھ نہ کر سکا — میں تو بالکل نکمّا ہوں — اس عمر میں سکندر دنیا فوج کر چکا تھا۔“

سکندر کے جانشین سیلوکس نے اٹھارہ انیس سکندر یہ دیکھے تھے وہ مدت سے منتظر تھا کہ کبھی اپنا پرایسویٹ شہر بھی آباد کرے چنانچہ بابل کو خیر باد کہہ کر دجلہ کے کنارے اپنا سلوکیا بسایا۔ یہ شہر زیادہ دیر نہیں رہا۔ دراصل سکندر کی عظمت سے سیلوکس کا تخت الشور بالکل تباہ ہو چکا تھا۔

یونانیوں نے دجلہ عبور کیا تھا یہ ناممکن تھا کہ رومن پیچھے رہ جاتے۔ اس کے علاوہ اپنی تہذیب و تمدن کے فخر و شاعت کے سلسلے میں دوسرے ملکوں پر حملہ کرنا رومنوں کی پرانی عادت تھی (یہ ان کی انتہائی شرافت تھی در نہ مفلس ارباب پڑھ قوموں کو کون پوچھتا ہے) مجبوراً انھیں دجلہ و فرات کی وادی میں آنا پڑا۔

کہتے ہیں کہ رومن شہنشاہ تراجن کو سکندر ثانی کہلانے کا بڑا شوق

تھا (یوسف ثانی بننے کی خواہش نے بھی بہتروں کو پریشان کیا ہے) تراجن  
اسی راستے سے آیا جس راستے سے سکندر آیا تھا بالکل اسی اسٹائل سے  
لڑتا لڑتا دو آبے میں داخل ہوا، وہاں سے اسے یاد آیا کہ سکندر ثانی بننے  
کے لئے ہندوستان پر حملہ کرنا بھی ضروری ہو گا۔ بیمار یوں اور گرمیوں سے  
فوج کی بری حالت تھی لیکن تیاریاں شروع کر دی گئیں۔

آخر وہی تراجن جس نے ڈینیوب کے کنارے چٹانوں پر یہ  
لکھوایا تھا — "اس کٹھن علاقے کے سرکش اور جنگ جو قبیلوں کو تہنشاہ  
تراجن نے اپنی تلوار سے زیر کیا" — خلیج فارس کے ساحل پر بھوں بھوں  
کر کے رو دیا (ڈینیوب کے سرسبز و شاداب علاقے اور دجلہ و فرات کے صحرا  
میں کافی فرق ہے) دایمی پیرا سے یہ اطمینان ضرور تھا کہ وہ پہلا ردمن  
بادشاہ ہے جو اس علاقے میں تہذیب پھیلانے گیا تھا۔

ساسانی اپنے عروج کے لئے کافی عرصے سے منتظر بیٹھے تھے،  
دجلہ کے کنارے خرد اعظم سفیروں کو اکٹھا کر کے اپنے محل طاق کسریٰ میں موجود  
اور گزشتہ عظمت کے قصے سناتا (سفیدوں نے یہ کہانیاں اتنی مرتبہ سنی کہ  
ابھیں یقین سا ہو گیا کہ سچی ہیں) طاق کسریٰ کی محراب اتنی اونچی تھی کہ آج  
تک اسے دنیا کی بلند ترین محراب سمجھا جاتا ہے۔ ساسانی بادشاہ سردیاں یہاں  
گزارتے اور گرمیاں ایران کے پہاڑوں میں۔ جب بادشاہ موسم کے الٹ پھیر



میں دارالحکومت بدینے لگیں تو ضرور کچھ ہو کر رہتا ہے — چنانچہ عرب آگئے۔  
 خالد بن ولید نے تیروہینوں میں پندرہ جنگیں لڑیں اور ہر مرتبہ فتح پائی۔  
 کچھ ساسانیوں کی خود اعتمادی اور منصوبے بندی انھیں لے ڈوبی — ہرمز خالد  
 سے لڑنے آیا تو بے شمار زخمیوں ساتھ لایا تھا تا کہ عرب قیدیوں کو گرفتار  
 کرنے میں آسانی رہے، وجہ کے کنارے ابلہ کے مقام پر نہ صرف شکست  
 ہوئی بلکہ انھیں زخمیوں سے ساسانی باندھے گئے۔

جنگ قادسیہ میں ساسانیوں کا کمانڈر مشہور پہلوان رستم تھا۔  
 سب جانتے ہیں کہ پہلوانی اور چیز ہے اور جنگ اور چیز۔  
 دیر ہی کا زمانہ تھا، اصلی جنگ سے پہلے سنگین ہوا کرتے، کوئی سورا  
 نکل کر مخالف لشکر کو لٹکارتا — بل مبارز حکیم (کوئی ہے جو سامنے  
 آئے دو دونوں فوجوں کے سامنے مقابلہ ہوتا۔ یورپ نے نقل شروع کی تو  
 ڈول رائج ہوئی (لیکن بعد میں جرمنی کے اخباروں میں ایسے اشتہار نکلتے گئے۔  
 بہادر و! چہرے پر ڈول کے نشان لگوانا چاہتے ہو۔ فلاں جراح کی  
 خدمات حاضر ہیں)

بادشاہ لڑتا تو اگلی صف میں ہوتا تا کہ سپاہیوں کے حوصلے بلند  
 رہیں (بعد میں بادشاہ محض اس خیال سے دور رہنے لگے کہ کہیں ان کی موت پر  
 لشکر بد دل ہو کر بھاگ نہ نکلے) عرب جلد ہی میں تھے، اودابے کو عراق عرب



اور عراق عجم کہہ کر بحرے اور کوفے میں چھاؤ نیاں بنا کر شمال کی طرف نکل گئے۔  
 آرمینیا اور کاکیشیا میں سپاہیوں نے پہلی مرتبہ سنہرے اور سرخ بالوں والی لڑکیاں  
 دیکھیں (بعد میں کاکیشیا کے پہاڑ کوہ قاف اور یہ لڑکیاں کوہ قاف کی پریاں مشہور  
 ہیں۔)

عربوں کی سلطنت پھیلی گئی اور پرانی رومن سلطنت سے بڑی ہو گئی۔  
 عرب خانہ بدوش تھے اونٹ کے بالوں سے بنا ہوا خیمہ ان کے نزدیک بہترین  
 عمارت تھی۔ ابن خلدون نے لکھا ہے کہ وہ اپنے خیموں کے لئے عمارتوں کے شہتیر  
 کھینچ لیا کرتے تھے۔ ابن خلدون نے بڑی کام کی باتیں لکھی ہیں۔ اس نے کہا  
 ہے کہ آرٹ کبھی تخلیق نہیں ہوتا۔ جب تک کہ آرٹ نہ ہوں اور یہ کہ قوم بننے  
 میں تین پشتوں کا عرصہ یعنی تقریباً ایک سو بیس برس لگتے ہیں۔ فتوحات کھلی  
 ہوا کے رہنے والوں کو شہروں اور قصبوں میں لے آئیں تو وہ پریشان ہوئے  
 (یہ پریشانی بجا تھی آبادیوں میں کاشت کاری ہوتی تھی۔ پانی کی وجہ سے  
 پھر بہت تھے جن سے بخار چڑھتا تھا)

خلفائے نبویہ دمشق میں رہے لیکن صحرا اور نخلتوں کی محبت  
 دل سے نہ گئی۔ شکار یا درے کے بہانے صحرا میں نکل جاتے ان کے صحرائی  
 محلوں کے کھنڈر اب تک موجود ہیں لیکن عباسیوں نے بغداد بجا کر شہر ہی  
 سکونت اختیار کی آہستہ آہستہ طرز تعمیر بود و باش ہر چیز پر ساسانی رنگ آیا

دیوان عام کی جگہ دیوان خاص نے لے لی، افرادوں سے ملنے کے لئے پہلے درخواست دینی پڑتی تھی اور ان کے سامنے درباری آداب کو ملحوظ رکھنا پڑتا تھا۔

نیزاد بین اقوامی شہر بن گیا، ہاردن الرشید نے شارلمین کو ایک کلاک اور ہاتھی بھجوا یا (مورخ کہتے ہیں کہ ہاتھی نے شارع میں جرمی میں انتقال کیا۔ شارلمین کا انتقال بعد میں ہوا)

نہروینز کا خیال سب سے پہلے ہاردن الرشید کو سوجھا تھا، موجود نہر کی کھدائی سے ہزار سال پہلے اس نے علاقے کی سائنس کرائی تھی۔ ہاردن نے بازنطینیوں سے لڑائیاں لڑیں۔ بازنطینی ہر بار صلح کر لیتے اور عرب فوج کے واپس بننا دیکھنے سے پہلے صلح نامہ منسوخ کر کے پرانی حرکتوں پر اتر آتے۔ (شاید اس لئے کہ یہ فاصلہ کئی مہینوں کا تھا)

ایرانی سول عہدوں پر تھے، عراقی یا تجارت تھے یا طالب علم، اس لئے خلیفہ مستقیم نے غیر ملکیوں کو فوج میں بھرتی کرنا شروع کر دیا اس نئی فوج کے لئے جو ملوکوں اور وسط ایشیا کے قبائلیوں پر مشتمل تھی۔ ساٹھ میل اوپر دجلے کے کنارے سامرہ آباد کیا گیا جو دار الخلافہ بن گیا۔ مورخوں کا کہنا ہے کہ سامرہ کے ساتھ ہی خلافت کا زوال شروع ہو گیا۔ ممکن ہے کہ یہ صحیح ہو لیکن آج تک جتنی سلطنت قائم ہوئی ہیں۔ ددین سو برس سے زیادہ نہیں رہیں۔

شاید قدرت نے یہی عمر مقرر کر رکھی ہے۔ اس کے بعد اقدار کم ہوتا چلا جاتا ہے، یہاں سینکڑوں بن جاتے ہیں، ابھی خانہ جنگی، کسی نئی قوم کا عروج، بعض ادفات کوئی بھی درج نہیں ہوتی۔ سلطنت روما کے زوال پر گئی کتابیں لکھی جا چکی ہیں لیکن اب تک کسی کی سمجھ میں نہیں آیا کہ دراصل کیا ہوا تھا۔

تیرھویں صدی کے وسط میں ہلاکو نے بغداد کی بیس لاکھ آبادی میں سے سولہ لاکھ کو قتل کیا، دیا چلتے رہے نہریں بہتی رہیں لیکن ہل چلا گئے والا کوئی نہ تھا، زمین دوبارہ بخر ہو گئی (بیسویں صدی کے شروع میں سروریم ولسا نے حکومت ترکیہ کو پورا رستہ بھیجا۔ عراق میں نئی نہریں کھودنے کے بجائے اٹی ہوئی قدیم نہروں کو درست کرایا جائے) تین سال تک کوئی خلیفہ نہ تھا (آخر خلافت بغداد سے قاہرہ منتقل کی گئی اور وہاں سے قسطنطنیہ اور پھر خلافت ختم ہو گئی) خلافت بغداد کو تباہ کر کے ہلاکو کا اولاد پچاس سال کے اندر اندر مسلمان ہو گئی۔

اس کے بعد ایرانی آئے جو کئی سو برس رہے۔ پھر ایٹ انڈیا کمپنی نے بھرے میں دفتر کھول دیا پہلی جنگ عظیم شروع ہوئی تو عربوں کو لڑے کافی عرصہ ہو چکا تھا۔ وہ ترکوں کے خلاف لڑے۔ جب جنرل ایلبنی دمشق میں داخل ہوئے تو خوش فہم باشندوں نے آل نجبا آل نبیا کے نعرے لگائے۔ پہلی اور دوسری عظیم جنگوں کے درمیان وقفے کے حالات ذرا بے چیدہ ہیں، بعضی یا تو سیاست دان سمجھتے ہیں یا اخبار نویس۔



بغداد کا شہر دجلے کے ساتھ ساتھ یوں چلا گیا ہے کہ اس کے  
عرض و طول میں ایک اور تیرہ کی نسبت ہے فقط شمالی حصے میں قدیم بغداد  
کی جھلکیاں نظر آتی ہیں درز بالکل بغداد المجدید بن چکا ہے ————— پرانی  
عظمت کی نشانیاں گئی گناہی رہ گئی ہیں 'کوئی مینارہ' منہدم محل یا وہ زمینی درز  
لابریری جس میں ہلا کوئے دریا کا پانی چھوڑ دیا تھا۔

جغرافیہ دان یعقوبی نے لکھا ہے کہ دوران سفر میں خلیفہ منصور ایک  
گھاؤں کے پاس رکھا اور اپنے ہمراہیوں سے کہنے لگا ————— "یہ گھاؤں بہت  
بڑی تجارتی منڈی بن سکتا ہے۔ دجلے کے ذریعے آرمینیا اور آذربائیجان سے  
سامان آئے گا اور فرات کے ذریعے شام، مصر اور شمالی افریقہ سے — ہند

اور چین کے جہاز یہاں لنگر انداز ہوں گے، امفیہانی اور خراسانی تجارتی سڑکوں سے پہنچیں گے، خدا کا شکر ہے کہ ایسے شہر کو آباد کرنا میرے سپرد ہوا ہے ورنہ مجھ سے پہلے کتنے یہاں سے گزرے اور کسی کو خیال تک نہ ہوا۔

منصور نے دجلے کے مغربی کنارے پر مذہبیہ السلام کی بنیاد رکھی،

شہر آباد ہوا اور لوگ اسے منصور یہ کہنے لگے (منصور کا شہر تھا تو دجلے پر لیکن فرات سے آتا تھا) پبلک نے فوراً سٹاٹ ٹاؤن اور ماڈل ٹاؤن بنائے مشرقی کنارے پر مہدیہ آباد ہوا پھر صافہ — دیکھتے دیکھتے منصور کا اصلی شہر بالکل کھو گیا۔ لفظ بغداد کو کچھ لوگ نوشیرواں کے پرانے شہر باغداد سے ملتے ہیں کچھ کہتے ہیں کہ یہاں بابل کے دقتوں کا گادوں بنیاد آباد تھا۔

جب معتمد نے دھائی لاکھ سپاہیوں کے لئے سامرہ لبایا تو بغداد کی اہمیت کم ہو گئی۔ جدید وضع کے سامرہ میں پلہ نے تین سو گز لمبی، پونے دو سو گز چوڑی مسجد تعمیر کی گئی (جسے دنیا کی سب سے بڑی مسجد کہا جاتا ہے) لیکن پھر موکلی نے شمالی سمت میں ایک نیا دار الخلافہ المعظمیہ تعمیر کر لیا تو سامرہ سنان ہو گیا۔ پھر سب جعفریہ سے سامرہ آگئے اور وہاں سے واپس بغداد۔

(معتمد کے زمانے میں ہندستان سے سترہ ہزار جاٹ بغیر ملائے یا اطلاع دیئے آگئے تھے — عرب انھیں الزط کہا کرتے تھے۔ جب انھوں نے مار دھاڑ شروع کی تو پیکر سلیمان کی سرحد پر بھیج دیا گیا — کہا جاتا ہے کہ

اس علاقے کے خانہ بدوش اپنی الزط حضرات کی اولاد ہیں۔ واللہ اعلم بالصواب!)  
 بنیاد نے بڑی ترقی کی، عرب ملاح دور درز نکل گئے (ان دنوں بھی روس  
 سوڈن اور جرمنی میں قدیم سکے ملتے ہیں۔

یونیورسٹیاں اور دارالکھوار قائم ہوئے۔ یونانی علماء کی کتابوں کا  
 ترجمہ ہوا۔ بنیاد علوم و فنون کا مرکز بن گیا۔ اس عہد زہین کے علماء اور ماہرین  
 کے نام تاریخ کی دھند میں ستاروں کی طرح چمکتے ہیں۔ بیسویں صدی میں سارٹن  
 نے اپنی "تاریخ سائنس" میں الفارابی کو دنیا کا سب سے بڑا فلسفی ابو کامل  
 (جھون نے الفوارزمی کے الجبرے کی تکمیل کی) اور ابراہیم بن سنان کو سب سے  
 بڑے ریاضی دان المسعودی کو عظیم ترین جغرافیہ دان اور طبری کو سب سے ممتاز  
 مؤرخ قرار دیا ہے۔ یورپ کی یونیورسٹیوں میں سترھویں صدی تک بوعلی سینا  
 اور رازی کی کتابیں پڑھائی گئیں۔ بوعلی سینا کی کتاب 'القانون فی الطب' کو ڈاکٹر  
 ادیسر نے طبی انجیل کا درجہ دیا ہے۔ اس زمانے کے جینیس بڑے عظیم انسان ہوتے  
 تھے بیک وقت سائنس دان، مہندس فلسفی بھی ہوتے تھے، شاعری موسیقی اور  
 دیگر فنون لطیفہ پر بھی عبور ہوتا تھا۔ (آج کل کے انشکوپل حضرات کی طرح نہیں  
 کہ دس بارہ کتابیں پڑھ کر عینک لگائی، بال بڑھائے اور بیڑ چڑھے ہو کر ہر چیز کی  
 مخالفت شروع کر دی) بنیاد کی دھاک دور دور تک بیٹھ گئی۔ یہاں سے  
 حکمرانے جاری ہوتے تھے۔ خطابات عطا ہوتے تھے، شمس الدین التمش نے



ہندستان سے اپنا نمایندہ بغداد بھیجا اور حکومت کرنے کی اجازت مانگی،  
جب خلیفہ نے سیاہ عبا، انگوٹھی اور عصا بھیجے تہا سلطان بنا پہلو کون نے  
خراسان کو فتح کر لیا تو خلیفہ نے مبارک باد بھیجی اور یحییٰ الدولہ، امین الملت  
کے خطابات عطا فرمائے جو میں طغرل بیگ کو ملک الشرق و مغرب کا اعزاز دیا۔  
سلطان کا خطاب بھی خلیفہ دیا کرتا (لیکن جو میں لوگوں کو یقین ہو گیا کہ اعزازات  
و خطابات محض مغربی قوموں کے ایجاد کردہ ہیں)

کئی سیاح بغداد سے گزرے۔ بارہویں صدی میں ابن جبیر آیا تو  
اسے گرد و نواح میں جگہ جگہ نہریں اور پل ملے لیکن بغداد اجڑا اجڑا معلوم  
ہوا، باشندے مفرد اور خشک سے لگے لیکن بغداد کے حسن سے متاثر ہوا۔  
یہاں حسن کی وہ فردانی ہے کہ خوف خدا نہ ہو تو انسان فوراً غلط راستے پر  
پڑ سکتا ہے (ابن جبیر)۔

مارکوپولو نے موصل کے تجارتیوں کو موصولی لکھا ہے (اطالوی بودی  
چیز ہے) بغداد کو بوزدان بصرے کو بصرہ اور بلاکو کو الاد مارکوپولو نے جو الاد  
کے حصے اور بودان کی تباہی کی داستان لکھا ہے وہ آج کل کے تاریخی نادلوں  
کا حصہ معلوم ہوتی ہے۔

الاد نے جب بودان میں ایک اونچا مینار دیکھا جو سونے سے بھرا  
ہوا تھا تو خلیفہ سے گویا ہوا "افسوس! کہ آپ نے لالچ کیا اتنے سونے سے

تو آپ ایک زبردست فوج رکھ سکتے تھے۔ اب میں آپ کو اسی مینار میں بند کر دوں گا۔ تاکہ سونا دیکھتے دیکھتے آپ کا انتقال ہو جائے۔ — چنانچہ ایسا ہی ہوا۔  
(مار کو پولو)

اس نے ایک معجزے کا ذکر بھی کیا ہے۔

یہ آخری خلیفہ طرح طرح کے بہانوں سے عیسائی رعایا پر ظلم توڑتا، مقتول بہانے ختم ہو چکے تو اپنے علما کو بلا کر نئے بہانے تلاش کرنے کا حکم دیا، انھوں نے عیسائیوں کی مقدس کتاب سے یہ فقرہ نکالا — ”اگر تمھارا ایمان راسخ رہے تو ہمارے برابر بھی ہے تو ہمارے کو اس کی جگہ سے ہٹا سکتے ہو۔“ خلیفہ نے عیسائیوں کو اکٹھا کر کے حکم دیا کہ یا تو مذہب ترک کر دو یا دسویں روز اس پہاڑ کو ہٹا کر دکھاؤ (بغداد کے آس پاس چھوٹی ٹہسی پہاڑی تک نہیں ہے) عیسائی بہت گھبرائے آخر امید کا کرن نظر آئی اور وہ سیدھے ایک موچی کے پاس گئے جو کانام تھا، اور زہد و تقویٰ کے سلسلے میں آنکھ گٹھا چکا تھا، اس نے عبادت کی اور وقت مقررہ پر ہجوم کے سامنے دعا مانگی، پہاڑ اپنی جگہ سے ہٹ گیا (تب ہی بغداد میں پہاڑ نہیں رہے) یہ معجزہ دیکھ کر لاتعداد مسلمان عیسائی ہو گئے، پوشیدہ طور پر خلیفہ بھی عیسائی ہو گیا کیوں کہ جب اس کا انتقال ہوا تو پوشاک اتارتے وقت گلے میں لٹکی ہوئی صلیب ملی۔ —  
مار کو پولو نے یہ دو قانع نوٹس تیرھویں صدی میں کی تھے (اور اس کے باوجود

مغرب میں ابن بطوطہ کے سفر نامے کو شک و شبہ کی نظروں سے دیکھا جاتا ہے) ابن بطوطہ چودھویں صدی کے شروع میں آیا، پہلے بصرہ پہنچا پھر خلیج فارس کے ساحل پر بغداد کا ارادہ کیا تو معلوم ہوا کہ بصرے والی سڑک سے دوبارہ گزرتا ہوگا۔ جس راستے سے ایک دفعہ نکل جاؤں اس سے دوبارہ نہیں گزرتا۔ (ابن بطوطہ) لہذا مجبوراً ایران کی

طرف سے سینکڑوں میل کا فاصلہ چکر لگا کر بغداد پہنچا، وہاں جبا کر دیکھا کہ قدیم عمارات مہدم ہو چکی ہیں اور لوگوں نے غلط عربی بولنی شروع کر دی ہے۔ یہ بھی نوٹ کیا کہ تاتاری اور ترک حکمران فرمان جاری کرتے ہیں تو اس طرح شروع کرتے ہیں۔ سلطان فلان اور خاتون

(بیویوں) کے حکم سے جاری ہوا۔ (جیسا کہ درجہ بد میں ہوتا ہے)۔

ابن بطوطہ جیسا سیاح آج تک پیدا نہیں ہوا۔ ایک دن گھر

سے سیر کرنے نکلا تو چوبیس سال تک سیر کرتا رہا، مشرق وسطیٰ ہندستان لنکا، چین، قسطنطنیہ، وسط ایشیا دیکھ کر واپس گھر پہنچا تو یاد آیا کہ اسپین اور افریقہ کے اندر وہی حصے رہ گئے ہیں، چھ برس کے لئے پھر نکل گیا۔

بغداد میں ان دنوں دو سلطان درے پر آئے ہوئے تھے۔

ابن بطوطہ نے اپنے سفر نامے میں بغداد کا اتنا ذکر نہیں کیا جتنا مسلمانوں اور



ان کے لڑائی جھگڑوں کا۔ ایک دن وہ سلطان ابوسعید (جس کی بیوی کا ام بغداد خاتون تھا) کے محلے کے ساتھ چل کھڑا ہوا۔ (حملہ چلتے پھرتے کیمپ کو کہا جاتا تھا) سیاحت کے دوران میں اس نے لیکچر دیئے۔ ملازمین کہیں 'بادشاہوں کا سفر نبا' شادیاں کہیں 'لیکن جہاں اسے کوئی قافلہ نظر آجاتا عہدہ 'رتبہ' دولت ————— سب چھوڑ چھاڑ کر ساتھ ہولیتا۔

میں اور دو مقامی حضرات واپس کیمپ آرہے تھے۔ یکایک انہوں نے قہر کو نعرہ لگایا ————— "ہم سب خطرے میں ہیں بڑی مصیبت آنے والی ہے۔" اور دوڑ کر ٹیلے کے پیچھے چھپ گئے 'چاروں طرف دیکھا کچھ بھی نظر نہ آیا۔ میں نے ڈرائیور سے کہا کہ کسی ادبچی جگہ سے دیکھتے ہیں۔" مت جاؤ خطرہ ہے۔" وہ دونوں چلائے۔ ایک جگہ سے ساری وادی سامنے آگئی سامنے کچھ درخت اور نیچے تھے 'ایک طرف سے غبار سا اٹھا۔ نعروں کی آوازیں آئیں اور گولیاں چلنے لگیں 'پھر ریت کے بادلوں میں سب کچھ چھپ گیا۔ چند شہسوار بندوقین سنبھالے تیزی سے ایک طرف نکل گئے۔ اور غدر سا مچ گیا۔ پھر اونٹ اور شہسوار دوسری طرف جاتے نظر آئے۔ چند گولیاں چلیں اور شہسوار دوسری طرف جاتے نظر آئے چند گولیاں چلیں اور شہسوار اور بھٹی میں دکھائی دیں۔ کبھی اونٹ اور آدمی سامنے آجاتے کبھی بھٹی میں اور آدمی تہ کبھی اونٹ اور آدمی سامنے

آج اتے کبھی بھڑی ادر آدمی تو کبھی ادنٹ ادر بھڑی — ساتھ  
 ساتھ نرے ادر گویاں — بھڑی سب آپس میں خلط ملط ہو گئے  
 جب گرجاں ہوئی تو ایک طرف ادنٹ کھڑے تھے دوسری  
 طرف بھڑی ادر آدمی گھوڑوں کو تھپتھا رہے تھے انہ کوئی زخمی نظر آیا نہ کسی  
 کا انتقال ہوا تھا۔

واپس جا کر اپنے ساتھیوں کو سنبھالا ہوا ابھی تک تھر تھر کانپتا  
 رہے تھے۔ خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ جاں بچ گئی۔ — ابھی  
 دو قبیلوں میں لڑائی ہوئی تھی۔

کمپ پہنچ کر یہ واقعہ منظر کو سنایا، وہ حقارت سے  
 بولا۔ ”شہری ہوں گے۔ ان لوگوں کو لڑنا بھی نہیں آتا۔ کبھی پہاڑ والوں  
 کی لڑائی دکھائی گئے۔ تم یقیناً خوش ہو گئے۔“

شام کو منظر بھی ہمارے ساتھ بننا د گیا کیوں کہ آج خاص  
 پرگرام تھا! پبلک کے پرزدار اصرار پر عقیفہ مجید اپنے مشہور نغمے ننانے  
 والی تھی۔ وہ مائیکروفون کے سامنے آئی تو خوب تائیاں بھیں، لیکن اس  
 کے باوجود جو کچھ ہوا اس میں گانا کم تھا۔ مٹکنا خفرتنا زیادہ۔ عقیفہ  
 مجید کی صحت ماشار اللہ بہت اچھی تھی ادر لباس ضرورت سے زیادہ چٹ  
 بازو تھرکنے گردن ہلتی، مگر مٹکنا سارا جسم بل کھا رہا تھا۔ — کبھی کبھی

چھوٹا سا مصرعہ زبان پر آنا ————— "کیا خیبات ہیں! کیا اظہار ہے!!  
واللہ ————— "ہر جیس جھوم جاتا۔"

اتنے میں دو شیخ اونٹوں سے اترے گاٹی والی کو کچھ دیر غور سے  
دیکھا ہاتھ ملا کر نعرہ لگایا اونٹوں پر سوار ہو گئے۔

"انھوں نے کیا کہا تھا؟" روڑنے پوچھا۔

"اطمینان کا اظہار کیا تھا کہ الحمد للہ غفیضہ مجید ابھی تک

قرب ہے۔"

"ضرور یہ بات ہی ہوں گے —————" ایک طرف سے آواز آئی۔

سچے مڑکر دیکھا۔ سلیم پندرہ غولہ سے لوگوں کے ساتھ بیٹھا ہوا تھا۔

علیک سلیک کے بعد وہ سب ہماری پارٹی میں شریک ہو گئے۔ "اس پہاڑی

کا قصہ تو سنا ہو گا جو عبادت کر رہا تھا کہ کونسا فرزند نظر آگیا، اس نے

فوراً بندہ دق سنبھالی، عبادت ملتوی کی اور مسافر کو لوٹ لیا۔ کوئی مہربان

شخص دیکھ رہا تھا اس نے برا بھلا کہا تو پہاڑی خفا ہو کر بولا —————

"یہ دین کا کام ہے وہ دنیا کا ————— دونوں ساتھ ساتھ چلتے

ہیں۔"

سلیم کے دوستوں نے تہقہہ لگایا۔

"بھائی! یہ قصہ میلنے سنا ہے۔" منہور نے جواب دیا۔



شہر دس میں یقتل 'قاتلوں' مقتول کی گردان بھی سنا ہے۔ ایک شہری کسی پہاڑی کو چائے خانے میں لے گیا اور اپنے دشمن کی طرف اشارہ کر کے بتایا کہ وہ ہے جو چار دستانوں کے ساتھ بیٹھا ہے۔ پہاڑی نے وضاحت چاہی تو شہر کے بتایا کہ دشمن کی مونچھیں سیاہ تھیں۔ وہ جو موٹا اور گنبا ہے۔ لیکن وہ پانچوں موٹے اور گنھے تھے۔ آخر دیہاتی کو دشمن دکھانے کے لئے شہری نے پستول نکالا، ڈرڈر کی آوازیں آئیں چشم زدن میں چار آدمی مرے پڑے تھے۔ وہ جو رہ گیا ہے وہ میرا دشمن ہے۔ اب سمجھے اب تہقہ لگانے کی باری تھی لیکن کچھ بد مزگی سما پیدا ہو گئی۔ عقیقہ مجید کا گانا ختم ہو چکا تھا، اگر کسٹرابج رہا تھا اور لوگ رقص کر رہے تھے۔ منصور اور سحدہ کو وہیں چھوڑ کر ہم اٹھ کھڑے ہوئے۔

دو تین لڑکیاں لئے چلا آ رہا تھا، ان میں لوی زابھی تھی۔

”یہ کیا ہے“ میں نے اہستہ سے پوچھا۔

”دو سے پیچھا چھڑانے کی کوشش کر رہا ہوں۔“

جرجیس لیک کر آگے بڑھا لیکن رد رنے جلدی سے لوی زابھی کا ہاتھ

پکڑا اور رقص کرنے لگا۔

”جس لڑکی کو دیکھو کسی یورپین پر فریفتہ ہے۔“ جرجیس

نے بھلا کر کہا۔

”اتنی دیر کسی اور کے ساتھ ناچ لو“ میں نے شورہ دیا۔  
وہ غم غلط کر کے آیا تو لوی زاپر برس پڑا۔ ”یہ کیا

حرکت تھی؟“

”حرکت درکت کچھ نہیں تھی۔۔۔ ناچنا ہے تو ناچو در نہ

راستہ لو۔“

جر جس بیک وقت خوش ہو گیا۔۔۔ جانتا ہو میں ہر وقت کھتیوں

یاد کرتا رہتا ہوں۔۔۔ قاسم بھی یہی کہتا ہے۔“

”لیکن میں قاسم سے کہیں پہلے اگھتا ہوں اور آدھی رات تک

جاگتا رہتا ہوں۔۔۔ قاسم کون ہے؟“

”یہ دیکھو۔۔۔“ اس نے ہاتھ سامنے کر دیا۔ ایک انگلی میں

انگوٹھی چمک رہی تھی۔

”انگوٹھی تو غلط انگلی میں ہے۔۔۔“ لولیتا نے کہا۔

”منگنی بھی تو غلط آدمی سے ہوئی ہے۔ لیکن اگر یہی بات

تھی تو تم نے مجھے غلط امیدیں کیوں دلائیں؟ اتنے دن میرے ساتھ ساتھ  
کیوں پھرا کیوں؟“

”میں قاسم کی محبت آزار ہی تھی۔۔۔“

”اس وقت تم دو انسانوں کو بے وقوف بنا رہی ہو، اور ان میں سے ایک تم خود ہو۔“ ان کی توجہ میں شروع ہو گئی۔

منصور ابھی تک بحث میں مشغول تھا۔ سجدہ بھی دیاں بھیجی تھیں۔  
منصور کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ ”ہمارے یہاں نچائیتوں میں فیصلے  
کر دیتے ہیں۔ تمہاری خفیہ ایسی کی طرح نہیں کہ دو سال تک مقررے کی گفتگو  
کرتے رہے اور آخر میں لکھ دیا۔۔۔۔۔ پوری تحقیقات کے بعد ہم اس نتیجے  
پر پہنچے ہیں کہ دال میں کچھ کالا ہے۔“

سعید کا ایک خوشخوار سارا درست بولا۔۔۔۔۔ ”تمہارے امن و  
الفاظ کی کیا بات ہے۔ کسی پہاڑی نے اپنے ہمایوں کی رسم دلی اور ایمان داری  
کی تعریفیں کیں۔ جب پوچھا گیا کہ ہاتھ میں بندھ لے کیوں پھرتے ہو تو  
بولا۔۔۔۔۔ ”ہمایوں کو رسم دلی اور ایمان دار رکھنے کے لئے۔“  
موسیقی شروع ہو گئی، ہم نے لوکی ناس سے درخواست کی کہ جرجس  
کو منانے۔ وہ اکی وقت خوش ہو گیا۔

”تم جو محبت محبت کرتے ہو، تباہ مجھے کتنا چاہتے ہو؟“

”بہت زیادہ۔۔۔۔۔ اتنا کسی نے کسی کو نہ چاہا ہو گا۔“

”میرے لئے جان دو گے؟“

”میری محبت غیر فانی ہے۔“



روز آیا اور لوی زا کو رقص کے لئے لے گیا۔

”دیکھا تم نے؟ لیکن مصیبت تو یہ ہے کہ تم میں مشرقیت نام تک

کو نہیں۔“ اب وہ مجھ پر خفا ہونے لگا۔

”انگریزی انگریزوں کی طرح بولتے ہو ایک لفظ سمجھ میں نہیں

آتا۔ جائے انگریزوں کی طرح بیٹے ہو، چھوٹے سے پیالے سے آدھ

گھسنے کھیلنے رہتے ہیں ناچتے بھی انہی کی طرح ہو رقص نہ ہوا پر یڈ

ہو گئی اور تمہارا نظریہ حیات بھی انہی سے ملتا ہے۔“

”یعنی؟“

”یعنی یہ کہ روز سہرا بار اسے چھین لے جاتا ہے اور تم کچھ

نہیں کہتے۔“

”جر جیس! تمہارے نام سے فسوانیت ٹپکتی ہے اور دیے

بھی تم میں مردوں والی کوئی خاص بات نہیں ہے۔ ہمارے یہاں جر جیس

لڑکیوں کا نام ہوتا ہے۔“

”مگر لوی زا۔“

”مجھے کمانے بتایا ہے کہ اس لڑکی کے متعلق طرح طرح کی

افواہیں مشہور ہیں۔ جن میں سے چند تو بالکل غلط ہیں۔“

”سعدہ نے کہا ہوگا۔“ وہ سعدہ کی طرف لپکا۔

لیکن وہ بحث بدستور جاری تھی۔

”دو دریاؤں کا یہ ملک لا جواب ہے۔“

”ہر ملک میں دو قسم کے باشندے ہوتے ہیں۔ دیہاتی اور شہری“ منصور بولا۔ ”در اصل دو مختلف قومیں ایک جگہ رہتی ہیں۔ آپ بھی تو کچھ کہیے، ہند کا کیا حال ہے؟“ سلیم کے ایک دوست نے مجھ سے پوچھا۔

”ہند میں کئی صوبے ہیں اور ہر صوبے میں کم از کم چار پانچ دریا ہیں جو آپ کے دو دریاؤں سے کہیں چوڑے اور تیز ہیں۔“

”لیکن آپ کے یہاں نہ دجلہ ہے نہ فرات۔“

”انہیں یہ بھی بتاؤ“ منصور بولا ”کہ وہاں جب لوگوں کو جوش آتا ہے تو جلوس نکالتے ہیں پھر کھلے میدان میں تقریریں ہوتی ہیں۔ نعرے لگا کر اور پیدل چل کر اتنے خفک جاتے ہیں کہ گردن میں جا کر سو رہتے ہیں، یہاں کے شہروں کی طرح نہیں کہ جب کچھ ہوتا ہو تو پہلے سناٹا ماسا جاتا ہے۔ لوگ ایک دوسرے کو عجیب نگاہوں سے دیکھتے ہیں۔ پھر دفعتاً کوئی ایسی حرکت کر بیٹھتے ہیں کہ ہر توں چھٹاتے رہتے ہیں۔“

سعدہ گھڑی دیکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور ب کھانے





”بات یہ ہے کہ مجھے ہجوم سے چڑ ہے۔“  
 ”اچھا ہم کسی اور ہندیا سے لکھوالیں گے“ وہ اٹھلاتی ہوئی چل

دی

جر جسیں بھاگا بھاگا آیا ————— ”یہ کیا کہہ رہی تھی؟“  
 ”کچھ نہیں۔“  
 ”تو گویا سدا سے باتیں نہیں ہو سکیں۔“ جر جسیں نفرت

آؤٹ ہو چکا تھا۔

لاری کیمپ کی طرف جا رہی تھی۔ موہن اور میں باتیں کر رہے تھے۔ ”خال صاحب — ایک مشورہ دوں یہ لوگ یہاں رہتے ہیں یہیں رہیں گے۔ ہم پردیسیوں کو محبت نفرت کے چکر میں نہیں پڑنا چاہیے۔ آپ نا تجربہ کار ہیں، میں کافی اونچے نیچے دیکھ چکا ہوں جہاں ایک انسان سے محبت ہوتی ہے وہاں دس بارہ سے خواہ مخواہ نفرت کرنی پڑتی ہے اور نفرت بے حد ذلیل چیز ہے مہینوں برسوں نفرت کئے جاؤ دشمن کے سر میں درد تک نہیں ہوتا، اُلٹا اپنے سر میں ہو جاتا ہے۔“

اگلے دن ہم اپنے خیمے میں ناش کھیل رہے تھے باہر ہلکی ہلکی بوندیں پڑ رہی تھیں۔ خیمے کا پردہ اٹھا اور جر جسیں بھاگنے لگا۔ اس کے ہاتھ میں تصویروں کا پلندہ تھا۔ چال میں لڑکھڑاہٹ تھی اور آنکھوں

میں خمار —

”اس تصویر میں ہم چاروں ایک دوسرے کے کندھے پر ہاتھ رکھے مکرار ہے ہیں — لیکن یہ تصویر کمپ میں لی گئی تھی، بغداد میں آنا جاتی تو ایک دوسرے کی کمر میں خنجر بھونکتے ہوئے نظر آتے — کیا ہوا؟“ سب حیران رہ گئے۔

میں بغداد سے آ رہا ہوں، جو جو باتیں سنی ہیں تم سب سے نفرت ہو گئی ہے —

”کس سے سنیں؟“

”لڑکیوں سے“ وہ چلا کر بولا۔

اسے بہتر اچپ کرانے کی کوشش کی لیکن وہی تباہی بکے گیا۔ آخر مجھے غصہ آ گیا، میں نے وہ تصویریں باہر پھینک دیں، اس نے ہر ایک کو باری باری گھورا اور فوراً باہر نکل گیا۔ میں نے پردے سے جھانک کر دیکھا، وہ جھکا ہوا تصویریں اکٹھی کر رہا تھا — ایک ایک تصویر کو اٹھا کر رومال سے پونچھتا اور جیب میں رکھ لیتا۔ مجھے بڑا ترس آیا لیکن سب خاموش تھے میں نے بھی کچھ نہ کہا۔ جرجینی سے بول جاں ختم ہو گئی، اسے دیکھ کر راستہ کترا جاتے — پہلا دن گزرا، پھر دوسرا، تیسرا، چوتھا، روز وہ خیمے میں آیا، ہمیں سلام کر کے ایک طرف بیٹھ گیا۔

”تین دن میں یہی سوچتا رہا کہ دوستوں کو میری کمی محسوس ہوگئی تھے  
منالیں گے لیکن ایسا نہیں ہوا اب معافی مانگنے آیا ہوں۔“

شاید اس واقعے کی اطلاع برٹن تک پہنچ گئی، سینچر کی شام  
کو جب ہم بغداد کے دجلے کے بجائے کیمپ کے دجلے کو دیکھ رہے تھے تو وہ  
بولے: — ”ایک لڑکی کے لئے چند مرد آپس میں لڑیں تو جائز ہے لیکن  
اگر تین چار لڑکیاں ایک دوسری سے جل کر تین چار مردوں میں ناچاتی کر دیں  
تو قصور مردوں کا ہے۔ بد میں یہی لڑکیاں آپس میں ملیں گی۔ تو فوراً شیرد  
شکر ہو جائیں گی، مرد بے وقوفوں کی طرح دیکھتے رہ جائیں گے۔ لڑکیوں سے  
خالتو باتیں مت کیا کرو۔ آج تک خبریں براڈ کاسٹ کرنے کے تین طریقے ایجاد  
ہوئے ہیں — ریڈیو سے نشر کرنا، تار بھیجنا اور عورتوں کو بتا دینا۔“



بڑن نے سب کو بلایا — "تم میں سے کسی ایک کو کچھ عرصے  
 کے لئے دور صحر میں کام پر جانا ہوگا — کون جائے گا؟" سب میری طرف  
 دیکھنے لگے۔ میں نے ہاں کہہ دی اور اگلے روز نئی جگہ پہنچ گیا، یہ اصلی  
 صحرا تھا جہاں میلوں تک دیرانی ہی دیرانی تھی، اوپر مٹی اور آسمان نیچے ریت  
 اکے، دکے جھلسے ہوئے درخت جھاڑیاں — اور ہوکا عالم !

میرے ساتھ جو بیدارہ میں آدمی تھے وہ کبھی کبھی باہر جاتے تو  
 یہ دائمی سکوت ٹوٹتا، ایک ٹپکڑی قریب سے گزری تھی، ہم سب راہ گیر  
 کی امید لگائے اسے دیکھتے رہتے پھر حبیب لاری حاضر دریا چیزیں لاتے تو کچھ  
 رونق ہو جاتی۔ چاروں طرف ہوناک سناٹا تھا اور دلزدہ خاموشی ہو

میرے لئے بالکل نئی تھی۔

آہستہ آہستہ میں صحرا اور تنہائی سے مانوس ہوتا گیا، دور در آبادیاں  
 بھٹیں وہاں جانے لگا۔ صحرا کے اصلی باشندوں کو قریب سے دیکھنے کا اتفاق  
 ہوا۔ تب معلوم ہوا کہ جسے میں اجاڑ دیرا سمجھتا رہا تھا وہاں زندگی اور  
 روئیدگی کی کمی نہ تھی۔ جہاں ریت تھا وہاں چند ٹنٹ نیچے اچھی بھٹی زمین  
 تھی کہیں سرخ، کہیں بھوری اور سیاہ چٹانیں تھیں کہیں لاوے کے تودے  
 تھے تو کہیں سوکھے ہوئے نالوں کی گزرگاہ، سراب دیکھ کر ہر نظر اُسے  
 سے اعتقاد اٹھ جاتا۔ کبھی بہنے ہوئے دریا دکھائی دیتے کبھی موجیں مارتا  
 ہوا سمندر، جھیلوں کی سطح پر درختوں کا عکس نظر آتا۔ لیکن یہ سب دور  
 دور رہتے قریب جاؤ تو آگے چلے جاتے، میلوں تک یہ ددھ جاری رہتا۔

کبھی اُفق سے سیاہ بادل اٹھتا اس سے پہلے کہ آندھیا کا شبہ  
 ہو نصف سے زیادہ آسمان تاریک ہو جاتا سیاہ بادل اٹھتے کھیلنے لگے  
 نظر آتے جیسے کسی کے ہاتھ سے بے شمار غبارے چھوٹ گئے ہوں، ٹیلوں سے  
 بگولے اٹھتے اور چاروں طرف ستون ہی ستون اگ آتے، سیٹیاں بجاتے  
 ہوئے تیز جھونکے پہلے ستونوں کو مہدم کرتے پھر ملبہ بھی غائب ہو جاتا۔ یہاں  
 سے وہاں تک تیرہ دناریک پردہ پھیل جاتا، بھورے بھورے فوارے  
 ابلتے اور ریت کی پھواریں پڑتی، پردہ ہٹتا تو مطلق سمندر میں سورج کی ٹلیکا

تیزی سے ترقی ہوئی دکھائی دیتی۔ طرح طرح کی خشکیں اور میوے نظر آتے۔  
 ایک سمت میں بھاگتا ہوا ہجوم، کاسپتی ہوئی عمارتیں، تھر تھرتا جنگل —  
 جھگڑوں کا چیخیں اور گریہ زاری اکھیڑوں لگتا جیسے زلزلے سے کائنات کانپ  
 رہی ہے کبھی ذرا اسی دھندلہ رہ جاتی، ابھی کچھ نظر آیا ابھی غائب ہو گیا —  
 یہ ڈراؤنا طوفان جس تیزی سے آتا اسی طرح اتر جاتا، دفعتاً ٹیلے، انگوٹھے،  
 آسمان سب نظر آنے لگتے اور ذرا اسی دیر کے بعد سب کچھ ساکن ہو جاتا،  
 یقین نہ آتا کہ ابھی ابھی آندھی آئی تھی۔

صحرا فقط دو تین ملکوں میں ہی نہیں ہیں دنیا کا ایک کروڑ مربع  
 میل علاقہ صحرا ہے۔ دن میں درجہ حرارت ایک سو تیس سینٹیں بیشک ہو جائے  
 لیکن راتیں بے رنجوش گوارہ ہوتی ہیں۔ دن بھر جانور غاروں اور بلوں میں چھپتے  
 رہتے ہیں سہ پہر کو جب دھوپ پہنی پڑتی ہے تو ہل چل مچ جاتی ہے۔  
 گلہریاں جھانکتی ہیں پرندے نکل آتے ہیں۔ پھر سب کچھ سنہرا ہو جاتا ہے  
 ریت کے ٹیلے آسمان اور سورج کی کرنیں — ہر طرف سونا برسنے لگتا  
 ہے۔ غروب آفتاب اپنی تمام سادگی کے باوجود بھید حسین ہوتا ہے۔ پہلے  
 بڑی سی چمکیلی گیند کسی جھاڑی میں اٹھ جاتی ہے پھر ملکیت کوئی اسے نیچے کھینچ  
 لیتا ہے اگر بھولا بھلا بادل مغرب سے گزر رہا ہو تو شفقت پھولتی ہے۔ تارے  
 نکلتے ہیں، لرزتے، ٹمٹماتے سمے سمے سے۔ پھر ایا وقفہ آتا ہے جس میں یہ پتہ



نہیں چلتا کہ یہ شام کا دھند لگا ہے یا صبح کا ذب کے دقت آمد آفتاب  
 کی نوید۔ کچھ دیر کے بعد زمین و آسمان روشن ہو جاتے ہیں، پہلے بڑے  
 بڑے تارے مشعلوں کی مانند اپنے گرد ہالانباتے ہیں پھر لائقہ اضافہ منے  
 تارے خود رو پھولوں کی طرح ہر طرف نکل آتے ہیں۔ جوں جوں رات بڑھتی  
 ہے یہ جگمگ جگمگ کرتا ہوا چراغاں زمین سے قریب تر ہوتا جاتا ہے  
 جیسے ہاتھ بڑھاؤ اور تاروں کو چھو لو۔ سب تارے رو پہلے نہیں ہوتے  
 کئی نیلے ہوتے ہیں کئی سبز تو کیوں سے سرخ رنگ جھلکتا ہے، تب سارا  
 صحرا آباد ہو جاتا ہے طرح طرح کی آوازیں آتی ہیں، ہر طرف زندگی ہما زندگی  
 ہوتی ہے۔ آسمان کا نور چمکنے، پتھروں اور ریت کے ذروں سے منعکس ہوتا  
 ہے تو تاحد نظر روشنی نظر آتی ہیں، ساکن روشنیاں، ٹمٹماتی جھلکتی،  
 روشنیاں، کچھ ایسی قدیں جو کچھ کچھ کر روشن ہوتی ہیں۔ اگر چاند ہو تو چاندنی  
 طرح طرح کے روپ دکھاتی ہے۔ آج کی محزون سی غمزہ سی چاندنی نے تاروں  
 کو بھی اداس کر دیا، تو کل چمکی، جگمگاتی چاندنی تاروں سمیت نظارے پر اس  
 طرح چھائے گی کہ نہ افق کی تیز رہے گی نہ زمین و آسمان کی، سب ایک ہو جائیں  
 گے۔ کسی دن چپقل سی مست چاندنی فضاؤں کو محمور کر دے گی جا بد بے حس  
 چیزیں رقصاں ہو جائیں گی۔

افق پر تنہا کھجور کا درخت، بادل کا ٹکڑا، ڈوبتا یا ابھرتا چاند

ٹیالی اجڑی اجڑی سی رات اور اس کے سنور چاند ستارے — یہ  
 تصویریں ذہن میں یوں محفوظ ہو جاتی ہیں کہ مدتوں بچھے پہر ایک، دھند سی چھا  
 جاتی ہے۔ آنکھیں پھر سراب دکھتی ہیں۔ یہ کبھی برسے والی گھٹا معلوم ہوتی ہے  
 کبھی سدا کوہ نو کبھی اس کے پیچھے آبادیاں نظر آتی ہیں۔

ستارہ صبح کے طلوع ہونے پر جو نور مغرب میں سما یا تھا مشرق  
 سے ہویدا ہوتا ہے نیم سحری آہستہ آہستہ سارے ستاروں کو بچھا دیتی ہے،  
 ایک مرتبہ پھر صحرا میں ہل چل مچتی ہے 'پرندے فضاؤں میں زقذیں بھرتے  
 ہیں' ہرن اس چاٹتے ہیں 'جاں دار دن بھر کی قید کی تیاریاں کرتے ہیں۔  
 ایک ٹیلے کے عقب سے سورج جھانکنے لگتا ہے 'بید دل کش اور سہانی  
 صبح جلوہ گر ہوتی ہے یوں معلوم ہوتا ہے کہ جس نے یہ سب تخلیق کیا تھا وہ  
 دیکھ رہا ہے۔

جب جنگلوں پہاڑوں اور آبادیوں میں دن چڑھتا ہے اور مخلوق  
 جاگتی ہے تو صحراؤں میں خاموشی چھا جاتی ہے۔ تپش بڑھتی جاتی ہے اور  
 سہ پہر تک جمود طاری رہتا ہے۔

لیکن دن بھر کی کلفتوں کا انعام صحرا کی رات ہے — ایسی رات  
 اور کہیں نہیں آتی۔

دیرانے کو آبادیہ کہتے ہیں اور جو دیوانوں میں گھومتا ہوا نظر آجائے

وہ لازمی طور پر ابادہ یا البودی ہو گا لیکن بدوؤں کو یہ نام پسند نہیں دے اپنے  
 آپ کو عرب کہتے ہیں۔ بدو کی زندگی کافی کھٹ ہوتی ہے، ماہرین کی رائے  
 ہے کہ اس کی غذا بے حد قوت بخش ہے، لیکن اگر ماہرین کو عمر صبر اور مٹنی کے  
 درد اور کھجوروں پر گزارا کرنا پڑے تو شاید اپنی رائے بدل دیں گرمیوں میں  
 جب صحرا تنور کی طرح دھکتا ہے تو بدو کو اتنی پروا نہیں ہوتی مگر سردیوں میں  
 جب منجمد کر دینے والی ہوا چلتی ہے تو بہت گھبراتا ہے کیوں کہ اس کے پاس گرم  
 کپڑے نہیں ہوتے، تب ہی وہ مضبوط اور سخت جان ہوتا ہے۔ کوئی بدو کمزور  
 یا دہمی ہو تو صحرا میں نہ ڈامن کی گولیاں مل سکتی ہیں نہ مقوی مچھون۔ چنانچہ  
 جو بدو بیماریوں سے بچ جائیں وہ واقعی تگرے ہوتے ہیں۔ لوگوں کا خیال  
 ہے کہ بدو محض تفریحاً خانہ بدوشی پر تلے رہتے ہیں حالانکہ گرمیوں میں سارے  
 قبیلے کنوؤں اور چشموں اور تھلستانوں کے گرد محض ضرورتاً جمع ہوتے ہیں اور  
 سردیوں میں بیٹروں اور اونٹوں کی خاطر چراگا ہوں کا طواف کرنا پڑتا ہے۔  
 لڑائی جھگڑا زیادہ طور پر گرمیوں میں ہوتا ہے کیوں کہ ہر قبیلہ  
 جانتا ہے کہ دوسرے قبیلے کہاں سے پانی لیتے ہیں چنانچہ اس موسم میں  
 سردیوں کے تنازعے چکانے کا موقع ملتا ہے۔ ویسے موسم بشتک تبدیل  
 ہو جائے لیکن گرمیاں آفیشلی تب ختم ہوتی ہیں جب علی الصبح سہیل  
 نظر آنے لگتا ہے سب ایک دوسرے کو مبارک باد دیتے ہیں کہ ایک اور



گرمی بخیر و عافیت گزر گئی۔

بدوؤں کی شاعری اور موسیقی عموماً جنگ سے متعلق ہوتی  
ہیں مثلاً آدھی رات کی ہوائیں چمکتے ہوئے تارے مجھے جانتے ہیں۔  
صبح کا ذب کا اجالا اُتیتا ہوا سورج اور باد کموم مجھ سے آشنا

ہی

یگھلجی چٹانیں اڑتی ریت اور نخلستان کا سبزہ میرے گھوڑوں کے سموں کو پہچانتے ہیں۔

اس گیت سے یہ پتہ چلتا محفل ہے کہ اشعار کسی جنگ جونی  
کہے ہیں یا بے قرار عاشق نے (اگرچہ عشق کے سلسلے میں کافی خون خرابا  
ہوتا ہے) صحرا میں تحریری ریکارڈ نہیں رکھا جاسکتا اس لئے اپنے نام کے  
ساتھ نذرگوں اور اولاد کا ذکر بھی کیا جاتا ہے تب ہی نام بچے ہو جاتے  
ہیں (مجھے وہ ہندی یاد آگئے جو یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ کہیں باہر سے  
آئے ہیں اس قسم کے نام رکھتے تھے۔ دس برس کا لڑکا ابو جعفر  
یعنی جعفر کا باپ تھا اور غیر شاہی شدہ لڑکی ام طاہرہ جعفری یعنی طاہرہ  
کی ماں)

نے ادنٹ کو یہ دعا دی کہ خدا کرے تجھے چور لے جائیں، ادنٹ بولا بیشک  
لے جائیں اپنا کیا ہے ہر جگہ محنت کرنی ہے اور گھاس کھانی ہے —  
میں نے بھی انہی ہی طبیعت پائی ہے جس حال میں ہوں خوش رہتا ہوں  
ویسے ان کی کہادتوں میں بڑی بے ساختگی ہے — دشمن کنویں کے  
قریب کھڑا ہو تو اسے ڈھکیں دو

میرے دشمن کا دشمن میرا عزیز دوست ہے۔ تکتے کو پیٹو تو شیر  
دم ہلانے لگتا ہے، بابل کا مینار اس لئے تباہ ہوا تھا کہ اس کے گرد شہر آباد  
تھا، دشمن کو ہمیشہ غوار کرو ابھی نہیں کر سکتے تو حالات بہتر ہوتے ہی  
ذلیل کرو، دوران گفتگو میں کوئی انکساری دکھائے اور اپنے آپ کو الفقیر  
کہے تو فوراً اسے جابکم کہنا پڑتا ہے۔

کسی کے یہاں لڑکا پیدا ہو جائے تو لوگ افسوس کرنے آتے ہیں  
اور یہ فقرہ کہتے ہیں — "اللہ تعالیٰ اگلی مرتبہ آپ پر کرم فرمائے۔"  
دوسرے ملکوں کے متعلق ان کی معلومات صفر کے برابر ہیں۔ فحش سے خوش  
ہو کر اکثر کہا کرتے — "خدا تمہارے ادنٹوں اور بھڑوں کی تعداد  
میں اضافہ کرے" خدا کرے تمہارا قبیلہ فتح یاب ہو اور دشمن قبیلے غارت  
ہوں —

بدو اور ادنٹ کی محبت بڑی پرانی ہے لیکن ادنٹ پاگل ہو جائے

(سر دیوں میں اونٹ تھوڑے بہت پاگل ہوتے ہیں) تو ساربان اردو لہجہ خبیثہ کا اثر سمجھ کر بجائے مانس کرنے کے اسے زد و کوب کرتے ہیں (جو بالکل غلط علاج ہے) طویل سفر سے پہلے جیسے موٹر کاتیل پٹرول وغیرہ چیک کیا جاتا ہے اسی طرح اونٹ کو بھی چیک کرتے ہیں۔ اونٹ میں پکیسی پچیس گیلن پانی سما سکتا ہے لیکن وہ اتنا سارا پانی خوش ہو کر بھی نہیں پیتا خشک صحرا عبور کرنا ہو تو اونٹ کو ڈھا کر پالیٹوں سے منہ میں پانی ڈالا جاتا ہے (اور پھر اس سے شتر غزوں کی توقع کی جاتی ہے)

رات کا سفر تاروں کی مدد سے ہوتا ہے حدی خوانی بھی کی جاتی ہے (کہا جاتا ہے کہ جب ساربان اونٹ کے کان کے نزدیک بلند آواز میں گاتا ہے تو اونٹ بہت خوش ہوتا ہے)

اونٹ چلتے چلتے دفعتاً جھٹ ہو کر بھاگنے لگے تو سمجھ لینا چاہیے کہ نخلت از قریب ہے۔ غالباً اونٹ نخلستانوں کے سلسلے میں خود صحرا عبور کر لیتا ہے اس مرتبہ رات کے سفر پر میں نے ساربان سے پوچھا کہ کون سا ستارہ چننا ہے؟ اس نے ایسی نگاہوں سے مجھے دیکھا جیسے کہہ رہا ہو۔ "ستارہ کیا — اونٹ جانے اور منزل مجھے کچھ پتہ نہیں۔" صحرا میں جگہ جگہ کھنڈر ملتے ہیں۔ تاریخ شاہد ہے کہ کبھی دیوانے رنج بدل لیا اگر رتی ہوئی فوج کچھ عرصہ ٹھہر گئی تھی چٹے سوکھ گئے اور صحرا



کا ایک اور شہر اُڑ گیا، پھر آندھیوں نے کھڑکات کو یوں دفن کیا کہ قریب سے گزرنے والے کو شبہ تک نہیں ہوتا کہ یہاں کبھی آبادی تھی۔ لیکن اب تو جیسے ہوئے گاؤں اور کھڈرات اس قدر خلط ملط ہو چکے ہیں کہ ایک پر دوسرے کا گمان ہوتا ہے (کچھلی صدی میں ایک کشتی اشوریوں کے زمانے کی بآدم شدہ چیزیں لئے جا رہی تھی کہ دجلے میں ڈوب گئی، قریب کے گاؤں کے باشندوں نے دریا سے سب کچھ نکال لیا، ڈھائی ہزار سال پرانے ہل سہاگے وغیرہ مدتوں استعمال کئے) بارشوں کا موسم آتا ہے، کتنی مرتبہ نیلے نیلے بادل ترسا کر نکل جاتے ہیں آخر بوندیں پڑتی ہیں، دیکھتے دیکھتے خشک وادیوں میں ندیاں بہنے لگتی ہیں، مدتوں کے نیلے درخت گردو غبار اتار کر تر و تازہ ہو جاتے ہیں، جھلسی ہوئی زمین سے قسم قسم کی خوشبوئیں آتی ہیں۔ پانی طرح طرح کے تاشے کرتا ہے کہیں چلتے ہوئے بھنور بنائے کہیں تالاب بن کر ساکن ہو گیا، چٹانوں پر پھواریں نکھریں، خاردار جھاڑیوں سے موتی پیکائے، یہاں آبشار گر گئی وہاں دلہل بنائی اور غائب ہو گیا۔

بہار آتی ہے تو میلوں تک رنگ و بو کا طوفان بپا ہو جاتا ہے رنگ رنگ کے خود رد پھول کھلتے ہیں کہیں سے بے شمار تتلیاں آ جاتی ہیں۔ نیلے پھولوں پر گلابی تتلیاں، زرد کلیوں پر نانا ننجا تتلیاں — رنگوں میں اضافہ ہوتا چلا جاتا ہے۔ یہ رونق صرف چند ہفتوں کی ہوتی ہے مگر اس

مختصر سے دقت میں جو کچھ نظر آ جاتا ہے ۔ وہ سال بھر کے لئے کافی ہوتا ہے ۔  
لیکن بدوؤں کو ساری نباتات میں فقط کھجور سے الفت ہے —  
اس کا ذکر بڑے پیار سے کرتے ہیں —

”کھجور کا درخت تب خوش ہوتا ہے جب اس کی چوٹی جہنم میں پہنچے  
اور جڑیں بہشت میں۔۔۔۔۔“ (ماہرین کا کہنا ہے کہ اس علاقے میں جتنے درخت  
تھے سب برباد ہو گئے ، کھجور اس لئے رہ گئے کہ یہ اونٹوں اور بکریوں کے لئے ذرا  
ادنیٰ تھی)۔

ایک دن لاری خبر لائی کہ میرا تبادلہ ہو گیا ہے۔  
 کیمپ پہنچ کر معلوم ہوا کہ مجھے جن لوگوں کے ہمراہ جانا  
 ہے وہ کسی نامعلوم مقام پر جا رہے ہیں منزل کے متعلق قیاس آرائیاں  
 ہونے لگیں، روانگی کی صحیح تاریخ کی اطلاع بھی بغداد سے آئی تھی، صبح  
 سے شام تک میں ٹیلیفون کا انتظار کیا کرتا۔

موہن نے بتایا کہ اس کے بیٹے نے لکھنا سیکھ لیا ہے اور  
 پہلا خط باپ کو لکھا ہے اس نے لڑکے کی تصویر دکھائی۔ "والد صاحب اسے  
 بہت چاہتے تھے، جب یہ پیدا ہوا تو انھوں نے مجھے بالکل بھلا دیا تھا۔ ہر  
 وقت پوتے کو اٹھائے اٹھائے پھرتے۔۔۔۔۔ سودا صل سے زیادہ



پیارا ہوتا ہے — شاید اسی معصوم کے طفیل حالات بہتر ہو جائیں۔  
 منصوبہ اور میں لمبی سیروں پر جاتے، بار بار خطرے کا مقابلہ کر کے  
 اس میں ایسی خود اعتمادی آچکی تھی کہ موجودہ پر امن زندگی سے مطمئن نہیں تھا  
 میں بے چین ہوں حالات اور حرفیوں سے نبرد آزما تھا کئے ہوئے عرصہ ہو چکا  
 ہے۔ ایسے ایک اور تجربے کا فی نہیں ہوتے۔ جب موقع ملے ابھ جانا چاہیے  
 ورنہ نہ اپنی خامیوں کا صحیح اندازہ ہوتا ہے نہ خوبیوں کا۔ جہاں تم جا رہے  
 ہو وہاں انتظار اور تشویش سب سے بڑے دشمن ہوں گے۔ طرح طرح کے  
 دھوکے آئیں گے، جب پرانے بندھن اپنی طرف اٹھیں گے تو دنیا اندھیرا  
 معلوم ہوگی۔ لمحے۔ دن گزرتے چلے جائیں گے اور کچھ بھی نہیں ہوگا۔ اور پھر  
 جب موقع آئے گا تو سب کچھ بھول جاؤ گے۔ نہ ماضی یاد رہے گا نہ مستقبل  
 بس ایک دھن سوار ہوگی کہ اگر اس وقت ذرا سہی چوک ہوئی تو کہیں خود  
 اپنی نگاہوں میں نہ گر جاؤں۔ — بعد میں اپنے شبہات پر ہنسو گے  
 اس طویل وقفے پر قبضے لگاؤ گے جس میں سوچ سوچ کر برا حال کر لیا  
 تھا۔ — اگلی آزمائش مقابلہ آسان ہوگی، پھر کچھ عرصے کے  
 بعد خطرہ خطرہ نہیں رہے گا۔"

اس نے ایک واقعہ سنایا "سات گڈریئے طوفان میں گھر گئے، دوپہر  
 سے شام ہو گئی۔ لیکن طوفان کی تیزی کم نہ ہوئی بجلی بار بار کڑھکتی لیکن

بادلوں ہی میں رہ جاتی۔ آخر ایک مہر گڈریے نے کہا کہ آج ہم میں سے کسی کی جان لے کر ملے گی، چھپ کر انتظار کرنے سے بہتر ہے۔ کہ بادی بادی باہر نکل کر وادی عبور کریں، جو نکل گیا بیچ جائے گا۔ قرعہ اندازی ہوئی۔ پہلا گڈریہ ڈرتا ہوا نکلا، کاپٹے کاپٹے وادی طے کی، دوسری طرف پہنچ کر خوشی کا فرہ لگایا۔ دوسرا گڈریہ نکلا، لیکن بجلی نہیں گری، تیسرا، چوتھا، پانچواں۔۔۔ پھر چھٹا لرزتا ہوا نکلا۔ بجلی پھر بھی نہ گری۔۔۔ جب دوسری طرف چھپ کے چھ ہنس رہے تھے تو ساتواں جھو نیٹری میں کھڑا موت کا انتظار کر رہا تھا۔۔۔ یکھوت بجلی کرچی زور کا دھماکا ہوا۔۔۔ دوسرے کنارے پر چھ گڈریے مرے پڑے تھے۔۔۔ جو قیمت میں لکھا جا چکا ہے وہ نہ ایک دن پہلے ہوتا ہے نہ ایک روز بعد میں۔۔۔ یہ بات ہمیشہ یاد رکھنا۔

بغداد سے اطلاع آگئی اور میں اسی روز چل پڑا، اپنے نئے ساتھیوں سے ملا اور چند ہی دنوں میں ہم دجلے کو چھوڑ کر ددر نکل گئے۔ اس کے بعد ایک نئی زندگی شروع ہوئی۔ جو کچھ دیکھا محسوس کیا، بالکل عجیب تھا۔ ہر واقعہ نئے تاثرات لاتا، ہر تجربہ دوسرے سے مختلف تھا، نظریے بنتے ختم ہوتے رہے، مسرت، بے چینی، اطمینان فکر۔۔۔ ایک دوسرے کا تعاقب کرتے رہے۔

کچھ عرصے کے بعد جب واپس لوٹا تو بھڑا پہونچ کر یوں لگا جیسے چھوٹی  
 سی بستی میں آگیا اور کیمپ تو بالکل سناں جگہ پر معلوم ہوئی۔ پرانے رفیق اب  
 تک وہیں تھے محفلیں بھی اسی طرح جمتیں لیکن ان کی نوعیت میں فرق آگیا تھا  
 ان میں شریک ہوتا مگر طالب علم کی حیثیت سے نہیں۔ آدھی گفتگو سنتا آدھی  
 سناتا نہ دیتی۔ ————— اپنی ہی باتیں سوچتا رہتا۔

سنیچر کی شام کو بھڑا جاتے تو دس سے ملاقات ہوتی، در نہ ہفتے  
 بھر نظر نہ آتا۔ شام کو کبھی کوئی پوچھ بیٹھا ————— دہ نہیں آیا، تو برین کہتا  
 ————— ”وہ اپنے آپ کو اسکاٹسٹین بتاتا تھا۔“ شاید تبھی سنیچر  
 کی شام کے لئے چھ دن کج خوشی کرتا ہے۔“

دو پہلے تاریخ کا ماسٹر تھا، اس کی گفتگو کا آغاز عموماً اسکاٹ  
 لینڈ سے ہوتا۔ ————— ”شاید آپ نہیں جانتے کہ اسکاٹ لینڈ والوں  
 کی کج خوشی کے قصے خود ان ہی لوگوں نے مشہور کئے ہیں۔ ————— وہاں  
 کے کسی باشندے نے لاٹری کے دو ٹکٹ خریدے، اتفاق سے ایک ٹکٹ  
 نکل آیا، لاٹری والوں کا نامیذہ انعام لے کر پہونچا اور پوچھا کہ اگر تمہیں  
 بیس ہزار پونڈ مل جائیں تو کیا کر دگے؟ ————— سب سے پہلے انہیں  
 گنوں گا۔ ————— جواب ملا۔ بیس ہزار پونڈ لے کر اسکاٹسٹین نے  
 سر پیٹ لیا۔ ————— ہائے افسوس، وہ دوسرا ٹکٹ کیوں خرید لیا۔“



اس کے بعد سے تاریخ شروع ہوئی — نیپولین کا قول ہے کہ بار بار دشمن سے متاثر نہ رہنا وہ تمہاری ساری چالیں سمجھ جائے گا۔ یا دشمن کے بارے میں ہزار ڈٹانے کہلے کہ دشمن کی قدر کر دو کیوں کہ وہ تمہیں جیت رکھتا ہے۔ پھل نہیں بیٹھتا۔ وغیرہ وغیرہ۔ آخر دیر میں نشہ پڑھنے لگتا، مخمور ہوتے ہی اس کا لہجہ تبلیغ ہو جاتا، بڑی طنز یہ باقی کرتا۔

”مشرق مشرق ہی ہے — یہاں کے بیشتر باشندے فقط محبت، شاعری، منشیات اور قدیم عظمت کے سہارے زندہ رہتے ہیں۔ — میں پہلی دفعہ ہندستان گیا تو سونے چاندی میں لپیٹ ہوئی مٹھائیاں اور پان دیکھ کر بہت حیران ہوا کہ یہ لوگ سارا سونا چاندی تو اس طرح کھا جاتے ہیں، غربت کیوں نہ ہو — شنگھائی میں اتنے باشندے چھتوں سے کود کود کر خودکشی کرتے ہیں۔ راہ گیروں کو مجبوراً سڑک کے نیچے میں چلنا پڑتا ہے۔“

برٹن کو اس کی باتیں ذرا نہ بھاتیں، تہقیر لگا کر کہتا —  
 ”دو دم سے دودھ گزارے ہوئے چند روز اتنے خوش گوار ہوتے ہیں جیسے بحیرہ روم کی بندرگاہ پر چھٹی کے چند مہینے۔“  
 ”موصول کیے شمال مشرق میں نزدیک رہتے ہیں بارہویں صدی

میں ان کے شیخ نے تلبیقن کی کہ کسی سے نفرت نہ کرو۔ چنانچہ یہ کسی سے نفرت نہیں کرتے یہاں تک کہ شیطان سے بھی نہیں ان کا عقیدہ ہے کہ فی الحال شیطان زیرِ عتاب ہے کسی نہ کسی دن اسے معافی مل جائے گی۔

سب خاموش ہو جاتے — لیکن وہ بولتا چلا جاتا —

”پرسوں بنواد میں روز نے ایک قالین کی قیمت پوچھی ‘ پھیری والے نے پچاس پونڈ مانگے، ایک گھنٹے کی بحث کے بعد پانچ پونڈ پر فیصلہ ہوا۔ جب دیئے ہی قالین کے لئے میں نے بھی پانچ پونڈ لکالے تو پھیری والے نے کہا کہ یہ سودا تو ان صاحب سے ہوا ہے آپ سے اسرو بحث شروع کر دوں گا۔“

”ہمیں چپ یا کر اور خفا ہوتا —“ کچھ تو بولو —  
 ”ہم آپ سے متفق ہیں —“ میں تنگ آ کر کہتا۔  
 ”یوں نہیں باقاعدہ بحث کرو“

”مومن بہت جھنجھلاتا —“ خاں صاحب جن لوگوں کو موافق نہیں آتی وہ چھوڑ کیوں نہیں دیتے، لونت ہے ایسے فٹے پر۔“  
 وڈ بنواد جاتا تو کباڑی بازار کی سیر ضرور کرتا، سارے دن کی چھان بین کے بعد کوئی سستی سی بوسیدہ کتاب خریدتا۔ لائبریریوں میں جا کر ایسی کتابیں تلاش کرتا جن سے سنجہ کی شام کے لئے مواد مل سکے۔

واپس آ کر شکایت کرتا ————— ”یہاں کے کباڑی بازار میں کچھ  
 نہیں ————— ان کی باقاعدہ منظم ہونی چاہیئے ————— کسی ملک کے  
 کلچر کا صحیح اندازہ کباڑیوں کی دکانیں دیکھ کر ہی کیا جاسکتا ہے ————— کہ  
 لوگ کیسی کتابیں پڑھتے ہیں کیا سامان خریدتے ہیں۔ ان کی معاشی حالت  
 کیسی ہوتی ہے۔“

بغداد میں جرجس پل پر کھڑی ہوئی لڑکیوں پر تبصرہ کر رہا تھا۔  
 یہ حسین ہے مگر فریب ہے وہ پڑھتا لکھی معلوم ہوتی ہے بہت موٹے فریم  
 کی عینک لگا رکھی ہے۔ ————— اور اسے احساس کمتری ہوگا اونچی اڑتی  
 کے جوتے ہیں اور اس قدر میک اپ! مگر جوٹک ٹک کر چل رہی ہے  
 وہ خوب ہے۔“

”جرجس یوں دل خوش کرنا بے کار ہے۔ سب سے اچھی  
 وہ ہے جو ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر ساتھ ساتھ چلے۔“

اور میرا ماتھا ٹھنکا۔

ان چند مہینوں میں کچھ ہوا تھا؟ ”میں نے پوچھا۔

”نہیں تو۔۔۔۔۔ وہ مکرانے لگا۔

”ہمارے ہاں مثل مشہور ہے کہ ہمیشہ بھرے میلے سے رخصت

ہونا چاہیئے۔“



شام کو رقص گاہ میں سب خاموش سے تھے سوائے جبرجیس کے۔  
منصور چپ تھا۔ سودہ نظریں نیچی کئے بیٹھی تھی، سلیم دو تین مرتبہ اپنے  
نخنو نخنو سے دوستوں سمیت آیا لیکن میں نے بھگکا دیا۔

منصور رقص کرنے گیا تو سودہ نے مجھ سے پوچھا — ”ان  
چند مہینوں میں تمہیں کون فلسفی بنا گیا؟ کیا ہوا تھا؟“  
”کچھ نہیں۔“

سودہ کی سہیلیاں آگئیں، لوی زار نے ہتھیلی سامنے کر دی ”مہرا  
نور دی کر کے آئے ہو۔“ کوئی پیشین گوئی کر دو۔“

جبرجیس سر پٹ بھاگا آیا — ”اب بیتہ چلا کہ تمہاری  
مقبولیت کا راز کیا ہے۔ نرم و نازک ہاتھوں کو دیکھ چکے سخت اور  
کھر در دی ہتھیلیاں بھی تمہامو۔“

جبرجیس لکیریں کہتی ہیں کہ تمہاری شادی ہوگی۔“  
”کس سے ہوگی؟ اس کا نام کیا ہے؟“ اس نے لوی زار کی طرف  
دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”ایک لڑکی سے ہوگی جس کا نام منر جبرجیس ہوگا۔“  
”جان گیا، وہ سب سے انوکھی ہے۔ حسین ہے، ذہین ہے۔“  
— اور میں اس پر بڑی طرح فریفتہ ہوں۔“ وہ لوی زار کو ٹٹکی لگا

گھوڑا ہاتھ۔

”اس سے شادی کر دو گے؟“

”موضوع مت بدلو۔ بلکہ یہ تباد کہ اسے مجھ سے کتنی محبت

ہوگی؟ مانا کہ میں اتنا حسین نہیں ہوں پھر بھی محبت۔“

”تو کیا ہوا دن بھر تو تم دفتر میں رہا کرو گے۔“

”مصیبت تو یہ ہے کہ تمہاری معلومات بالکل محدود ہیں تب ہی

لڑکیوں کے معاملے میں اتنے شور مچاؤ، حالات بدل چکے ہیں۔“

وہ دن گئے جب لڑکے ڈیگیں مار تے تھے کہ آؤ یا زان حسین نقویروں کو  
دیکھو اور خاکار کے ذوق کی داد دو۔ اب تو لڑکیاں بلا جھجک کہتی

ہیں۔ سہیلیو چند بے وقوفوں کی تصویریں دکھاؤں؟“

فوراً تو تو میں میں شروع ہو گئی۔

پیر و گرام بنا کر دجلے میں کشتی کی سیر کی جائے۔ بڑی سہانی رات

تھی، چاند نکلا ہوا تھا۔

لو لیتا ایک نی لڑکی کو لے کر آئی اور مجھ سے کہا۔ ”ہم

دونوں آپ کی کشتی میں چلیں گی۔“

منصور نے مجھے بتایا کہ یہ لطیفہ ہے، سجدہ کی چھوٹی بہن، ابھی

ابھی ایران سے آئی ہے۔ یہ التفات اس لئے ہے کہ سارا شام تم نے اس





”کچھ اور — میں نے جواب دیا۔

”یہ صحیح ہے کہ لڑکیاں زیادہ تخیل پرست ہوتی ہیں؟“

”صحیح تو ہے مگر درست نہیں۔“

”کیوں —؟“

اس لئے کہ کچھ لڑکیاں ایسی بھی ہوتی ہیں جو جھاڑیوں میں پرندے تلاش کرنے کے بجائے کھیل شروع ہوتے ہی اتے میز پر رکھوا لیتی ہیں۔“

”یہ بتائیے کہ محبت کے لئے حسن و دل کشی کے علاوہ اور کیا کیا

نویاں ضروری ہوتی ہیں۔؟“

”موقع پر موجود ہونا نہایت اہم ہے، فرصت نہ ہو تو کچھ بھی

نہیں ہو سکتا۔“

”لیکن آپ کو یہ علم نہیں کہ عورت کا دل اس کے ہونٹوں سے

پہلے ہاں کہتا ہے، یہ وقفہ اس کے لئے حسین ترین وقفہ ہے جسے وہ زیادہ

سے زیادہ طویل کرنا چاہتی ہے۔ — جہاں مرد ہر عاشق کو اپنا پہلا

ردمان کہتے ہیں وہاں عورت عاشق کو اپنا آخری ردمان بنانا چاہتی ہے۔“

”یہ آپ نے کس کتاب میں پڑھا تھا؟“

”آپ کو غلط فہمی نہیں ہونی چاہیے — ہم دونوں ہم ذوق

ہیں اس لئے ایسی باتیں کہہ رہی ہوں۔“ اس نے سکہ کا ذکر پھیر دیا

”حالاں کہ وہ میری لکھی بہن ہے لیکن ہم بچپن سے دور دور رہے ہیں اتھھا  
ایک دوسری سے اجنبی کی طرح ملتی ہیں — اس کے باوجود میری بہن ہے  
بھلا میں یہ کیسے بتاؤں کہ اسے آپ میں دل چسپا نہیں — منع کرنے پر  
بھی وہ سلیم سے ملتی ہے — یہ اتنی تیز گام سے کہاں جا رہے ہو —“  
”کنارے کی طرف —“

”سب مرد ایک جیسے ہوتے ہیں — وہ چڑ گئی۔  
”سب عورتیں ایک سی ہوتی ہیں —“

والسپی پر منصور بولا — ”جب دو بہنوں یا دو عزیز سہیلیوں سے  
واسطہ پڑ جائے تو ٹٹل جانا چاہیے — ورنہ بڑی بے چارہ لگیاں پیدا  
ہو جاتی ہیں — سحدہ کی نظر میں تمہاری کشتی پر حصّے —“  
”میں بھی اس مقولے کو جانتا ہوں — ابھیا ابھیا اس پر عمل کیا  
تھا —“

موہنی پھر غمگین رہنے لگا۔ شاید حالات پھر خراب ہو گئے تھے،  
اکثر پوچھتا — ”یہ بتائیے کہ محبوبہ، دوست، بیوی، اولاد — ان سب  
سے اچھی طرح پیش آتے رہو، ہاں میں ہاں ملاؤ تو سب خوش رہتے ہیں، لیکن  
ایک غلط فقرہ منہ سے نکل جائے تو فوراً خفا ہو جاتے ہیں — بعض دفعہ  
تو بغیر کسی وجہ کے پرانی رفاقت ختم ہو جاتی ہے — یہاں ہمیشہ ڈر ڈر کر

کیوں رہنا پڑتا ہے؟

میں خاموش ہو جاتا۔

”میں نے فلسفے کا سہارا لیا، اپنے آپ کو سمجھایا کہ میری روح ان سب بکھڑوں سے آزاد ہے، یہ بھوٹی بھوٹی باتیں مجھ پر وقتی طور پر بیشک اثر ڈال لیں لیکن روح تک نہ پہنچیں۔ مگر کامیابی نہیں ہوتی۔“

”منصور نے شال دی تھی کہ محبوبہ کی محبت چاند کی طرح ہے جو گھٹنا بڑھتا ہے لیکن بھائیوں اور دوستوں کی محبت تاروں جیسی ہے، جگمگاہٹ کم ہے لیکن ہمیشہ رہتی ہے۔“ منصور کو تو دوستوں پر بڑا ناز ہے کسی نے دوستوں کا طعنہ دیا کہ بھوٹے اور بے وفائیں تو منصور نے جواب دیا کہ وہ دوست نہیں دور کے رشتہ دار ہوں گے، کیوں کہ رشتہ دار تو حصے میں آجاتے ہیں دوست انسان خود چنتا ہے۔“

”یہ تو منصور کا نظریہ ہے، آپ بھی کچھ بتایا کریں۔“ ان چند مہینوں میں آپ نے کئی جگہیں دیکھی ہیں آپ اب اتنے نا تجربہ کار نہیں رہے۔“

”اچھا میں کسی دن ضرور آؤں گا۔“ میں وعدہ کرتا۔  
جر جس کو سمجھایا جاتا تو وہ کڑھنے لگتا۔ ”مجھے سب بیوقوف سمجھتے ہیں، ساری عمر نصیحتیں ہی سنتا رہوں گا، دیکھ لینا کسی روز میرا نصیب





اور رعایا کے بیچ میں آکر کھڑا ہوا اور جلا وجود بار میں تلوار لئے منتظر رہتا۔۔۔

تیسرا دُعا جو کباڑیوں کا مہتمم مقرر ہوا۔ "روز نے لقمہ دیا۔  
حالاں کہ عربوں کا سلطنت بحرا و قیانس سے بحر مند تک پھیل چکی  
تھی لیکن یورپ کے متعلق کچھ بھی نہیں جانتے تھے، دسویں صدی میں جزیرہ  
داں مسعودی نے لکھا ہے۔ شمال کے لوگ ایسے علاقوں میں رہتے ہیں جہاں  
سورج نصف النہار پر بھی نہیں آتا۔ شاید سردی، نمی اور برف باری نے  
انہیں گرم جوشی اور تپاک سے محروم کر دیا ہے تو کیا الجشتہ باشندے نہ لطیف  
جذبات سے آشنا ہیں نہ آداب گفتگو سے۔"

"معلوم ہوتا ہے کہ مسعودی نے دُعا کے بارے میں لکھا ہے۔"

برن بولا۔

"پھر گیارہویں صدی میں طلیطلہ کے قاضی نے کہا کہ یورپ کے  
بائندے کے رنگ پیلے ہیں اور جسم بے ڈھنگے، وہ حجامت نہیں کراتے،  
ان میں ذہانت، سرگرمی، مفاہمت اور وسیع النظری کی کمی ہے اور وہ  
جہالت، تعصب اور بدتمیزی کی طرف مائل ہیں۔۔۔ طلیطلہ کے قاضی  
کو یہ خیال نہ آیا کہ طلیطلہ یورپ میں ہے۔"

قاضی نے یہ بیان دُعا جیسے آدمیوں کو مد نظر رکھ کر دیا ہوگا۔





کچھ عرصہ صحرا میں گزار کر میں واپس کمپ پہنچا تو معلوم ہوا کہ  
جر جس لاپتہ ہے، اس کے ٹھکے والے نے اسے موصل کی طرف بھیجا تھا تب  
سے نہ کوئی خبر آئی نہ خط۔ مجھے یونہی وہم سارہنے لگا نہ جانے بیارہ کس  
حال میں ہوگا اس کا بھیگی ہوئی تصویریں اٹھانا یاد آتا۔ سب کہتے کہ فکر مت  
کرد۔ خدا شکر خورے کو شکر ہی دیتا ہے۔ کہیں مزے کر رہا ہوگا  
لیکن میری تشویش نہ گئی آخر ایک روز اس کے گاؤں کا پتہ پوچھ کر  
پہاڑوں کی طرف نکل گیا۔ بڑی مصیبتوں سے وہاں پہنچا، گھر  
تلاش کر کے آواز دی، سفید بالوں والی معصوم سی ضعیفہ باہر نکلی۔ بالکل  
روکی کی گڑیا معلوم ہوتی تھی۔ ”آپ جبر جس کے دوست  
ہیں؟ میں نے اثبات میں سر ہلایا۔ کتنے دنوں سے آپ کا انتظار  
کر رہا ہے، ہر آہٹ پر چونک کر پوچھتا ہے۔ احمی میرے دوست  
تو نہیں آئے؟ بتاتی ہوں کہ نہیں آئے تو خفا ہوتا ہے، احمی وہ ضرور  
آئیں گے میرے دوست ایسے نہیں ہیں کہ میں یاد کروں اور وہ نہ آئیں۔  
ضعیفہ رونے لگی، اس کی یہ شفقت غلین آنکھوں سے بڑے بڑے آنے  
گرنے لگے۔ اندر جبر جس لیٹا ہوا تھا۔ اس قدر کمزور ہو چکا تھا کہ  
بیچا نا نہ جاتا تھا۔

”دیکھا احمی! میں یہ نہ کہتا تھا کہ یہ آہٹ میرے دوست

کی ہے۔

میں نے بازوؤں کا سپارہ دے کر اسے اٹھایا۔ کیا  
ہوا جیسی، میرے عزیز دوست یہ کیا حالت بن گئی؟

یقین نہ آتا تھا کہ یہ ہڈیوں کا شجر وہی کھلنے والا زندہ دل  
لڑکا جسے ہمیشہ بہتر دنوں کی توقع رہتی تھی۔ اب اچھی طرح بات بھی  
نہیں کر سکتا۔ گادوں میں کوئی طبیب نہیں تھا۔ بوڑھی بیماری کو جو کوئی  
الٹا سیدھا مشورہ دیتا اسی پر عمل کرتی، ادٹ پٹانگ دوائیاں ٹونے  
لوٹکے سب آزمایا چکی تھی۔

ضعیفہ رات بھر باتیں کرتی رہی۔ "عمر بھر کی یونچی جارہی  
تھی ان میں سے تین بچپن میں سدھا گئے اور خدا گواہ ہے کہ میری  
سستی یا لالہ پہ داجی سے نہیں مرے، جب رخصت ہوئے تو بالکل موئے  
تازے تھے پھر ان کے والد کا بلاوا آیا موت سے پہلے انھوں نے میری  
خدمت اور توجہ کی تعریف کی۔ جی جی کو جن مصیبتوں سے پالا میں ہی  
جانتی ہوں۔ اس کی تنخواہ میں سے کچھ بھی نہیں لیا۔ بلکہ جو کچھ اسے بھیج  
دیتی کہ نہیں پردہ میں تکلیف نہ ہو۔ لیکن اس بیماری سے یہ کتیا بدل گیا  
ہے جو کچھ اسے سکھایا تھا بالکل بھلا بیٹھا ہے، پیسے سچا اور نیک تھا  
اب جھوٹ بولنے لگا ہے، بے ادبی، خولیاں، خدا سے نہ ڈرنا۔

پڑ پڑ اپنی ——— نئی نئی باتیں سیکھ گیا ہے ——— "اس  
کے پڑ مردہ چہرے کی جھریاں اُدھر گہری ہو گئیں، ان محبت بھری آنکھوں  
سے آنسوؤں کی لڑیاں ٹوٹ ٹوٹ کر کھرتی رہیں۔ مصیبتیں، صدمے، امیدیں  
خوش فہمی، صبر و تحمل ——— ایک ماں کی ساری زندگی سامنے آ گئی۔  
"تم تو اسے جانتے ہو ——— تباہ یہ کیوں اتنا  
بدل گیا ہے؟"

"بیاری بڑی ظالم چیز ہے۔ جہاں جسم کو چھونکتی ہے وہاں  
خیالات اُدھر عادتوں کو بھی بدل ڈالتی ہے ——— میں اسے ساتھ لے جاؤں  
گا اُدھر بہت جلد تمھارا پرانا بھر جیسی واپس گھر آ جائے گا" میں نے وعدہ  
کیا ———

اکلے مہینے جب جبر جیسی اُدھر میں گاؤں پہنچے تو ضعیف خوشی  
سے پھولی نہ سہاتی تھی۔ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر دعائیں دیا ———  
"جبر جیسی کے سب سے پہلے لڑکے کا نام تمھارے نام پر رکھوں گی۔"  
دجلے کے کنارے تہوار منایا جا رہا تھا، کمپ نیس بڑی رونق مٹی  
چراغاں ہوا، باجے بجے بڑی شاندار محفل منعقد ہوئی۔ لیکن دُکھی موجود  
تھا۔ وہ نبرد سے تہوار منانے آیا تھا۔ سب شوہر مچا رہے تھے، جب  
گانے شروع ہوئے تو وہ دنے نے یہ لمحہ سنایا۔



”خواب میں دیکھا کہ خوش نما جزیرے میں ہوں  
 جہاں پھول ہیں موسیقی ہے اور بے فکری —  
 جہاں فقط لڑکیاں ہی لڑکیاں آباد ہیں  
 دو تین سو خلی حسین خوش گلو لڑکیاں!  
 اس کے باوجود مجھے بار بار رونا آتا  
 کیوں کہ خواب میں میں بھی ایک لڑکی تھا!  
 سب نے اصرار کیا کہ بڑن بھی کچھ سنائے، بوڑھا ترنگ میں تھا —  
 اسی نے یہ رباعی سنائی۔

خالی سیٹ بچے کو مت بیٹو  
 پہلے کچھ کھاپی لو!  
 زیادہ گرم پانی سے بچے کو مت نہلاؤ۔  
 کہیں تمہاری انگلیاں نہ جل جائیں۔  
 اس پر پٹیا تے چلائے گئے، غبارے چھوڑے گئے، پھر کار کے  
 قہقے شروع ہوئے۔ موضوع بدلا اور آباد اجداد کے تذکرے ہونے  
 لگے۔ فٹے میں ہر شخص اپنا شجرہ کسی مشہور ہستی سے تار رہا تھا —  
 آخر روز بولا —

”حضرات آپ نے DEAD SEA کا نام تو سنا ہوگا —“

سنا ہے ! دیکھا ہے !! جانتے ہیں !! آدازیں آئیں ۔

”اسے میرے مورث اعلیٰ نے ہلاک کیا تھا۔“

”دڈ سے بھی کچھ سنو۔“ کسی نے فرمائش کی۔

”دڈ کی جگہ آج میرا لیکچر ہوگا۔“ دڈ لگا س تھا

اٹھا۔ میں نے بھی کباڑیوں سے کچھ کتابیں خریدی ہیں لہذا مجھے بھی حق حاصل ہے ! — میرا نام دڈ اس لئے ہے کہ میرے والد کا نام

دڈ تھا، میرا مذہب بھی دہی ہے ۔ اتفاق سے میں مغرب میں پیدا

ہوا۔ پیدائش سے پہلے مجھ سے کہا نے نہیں پوچھا کہ کس بڑے عظم جانا

سندھ گرد گئے ؟ بچپن سے سننے میں آیا کہ مشرق کے رہنے والے کمزور

اور مست ہوتے ہیں، دہی اور ماضی پرست بھی ہیں، یہ بھی پڑھا

کہ مشرق میں قالین اڑتے ہیں، اسے سیدھے کھڑے ہو جاتے

ہیں بوتلوں میں سے جن نکلتے ہیں، ہر دوسرا شخص سادھو ہے، ہر

میسر اعلیٰ بابا، ہر پانچواں مہاراجہ یا نواب ہے۔ چپے چپے پر سائب

سیولے اور شیر منظور ہتے ہیں، ہر چوراہے کے قریب خزانہ دفن ہے

دعا بے کار ہے

مگر بد دعا فوراً لگ جاتی ہے۔

یہ تاثرات ان لوگوں کے تھے جنہیں ایسی باتیں لکھنے کا خاص

شوق تھا۔

ان دنوں بھی میں نے مغربی حضرات کو خاص نظاروں کی تصویریں  
اتارتے دیکھا ہے۔

”نوٹو گرافی میں بھی تھیک کا چلو ہوتا ہے۔“

سہ پہر کو ادنگھتے ہوئے باشندے کوڑے کے ڈھیر اٹکے  
جوئے کمزور جانور، فٹ پاتھ پر بیٹھا ہوا حجام، لولے، لنگڑے، ایپاچ  
غرضیکہ ہم فقط وہی تصویریں کھینچتے ہیں جو کھینچنا چاہتے  
ہیں، ان کی ردنی کو پلیٹ اور شلوار کو چھوٹا خیمہ کہہ کر ہمیں بڑی  
مسرت ہوتی ہے۔

”کسی نے نہیں سوچا۔۔۔۔۔۔ کہ اگر ہمارے سرسبز و شاداب  
ملکوں میں دن بھر تیش ہو، لو کے پھیلے ہوں، بار بار پانی پینا پڑے تیز  
شعاعوں اور ریت سے آنکھوں کی چمک جاتی رہے۔ مکھیاں، مچھر، خراشیں،  
جان کے لاگو ہو جائیں، ہماری خنک اور روح پر درآب دہوا بدل جائے تو کیا  
ہم کمزور اور دست نہیں ہو جائیں گے؟“

چوری کی واردات کا ذکر کرتے ہوئے اپنے اخبار فروشوں کا حوالہ  
دیتے ہیں جو اخباروں کا بڈل اور ہیٹ سڑک پر چھوڑ جاتے ہیں۔ لیکن اگر  
سب کی جیبیں بھری ہوئی ہوں تو تانے کے سکوں کے لئے کوئی بے ایمانی کرے گا؟



کیا وہاں بینک نہیں لوٹے جاتے؟ یہاں کے ظلم و تشدد پسندی کے قصے سناتے وقت  
 وڈو جیسا مورخ بھی کھول جاتا ہے کہ انیسویں صدی کے شروع میں انگلستان  
 میں سواد سو جبرائیل ایسے تھے جن کی سزا موت تھی، شلیم جانا، خانہ بدوشوں سے  
 دوستی، درخت کاٹنا، بلا اجازت شکار کھیلنا اور جیسا کاٹنا ان شدید جرائم کی فہرست میں  
 شامل تھے۔ اٹھارویں صدی کے شروع میں نہ پولیس تھی نہ جیل خانے تھے، صلیبی جنگوں  
 کو بدعتی گزر چکی ہیں لیکن وہ شکست ہمیں اب تک یاد ہے، پہلی جنگ عظیم میں یہ درخلم  
 فتح ہوا تو وزیر اعظم نے کہا کہ جو ہمارے سورما صلیبی جنگوں میں نہ کر سکے وہ ہم نے کر  
 دکھایا۔ یہ واقعہ بیسویں صدی کا ہے۔ حضرات! میں فقط یہ کہنا چاہتا  
 ہوں کہ ہمیں مشرق سے بے انصافی نہیں برتنی چاہیے۔ اب میں اپنے مورخ دوست  
 وڈو سے درخواست کروں گا کہ آئیں اور پرانے واقعات پر روشنی ڈالیں۔

مگر وڈو خاموش رہا

موہن نے میرے کان میں کہا۔ "خان صاحب میں نہ کہتا تھا کہ وہ سبکی  
 جہاں اٹلی سیدھا بائیں کراتی ہے وہاں کبھی کبھی سچ بکھا ہوا بدیتی ہے۔"  
 برٹن دورے سے واپس آیا تو اسے تیز بخار چڑھا ہوا تھا۔ پہلے پاؤں  
 میں کانٹا چبھا، پھر پاؤں سو جتا چلا گیا، ہسپتال کا نام لیتے ہی خفا ہونے لگتا۔  
 بڑی مشکلوں سے اسے لے گئے۔ بار بار یہی کہتا۔ "خدا کے لئے زیادتی مت کرو، میں  
 پرانا سپاہی ہوں۔ آج تک ہسپتال نہیں گیا۔"

چند دنوں میں میرے تباہی کے احکامات آگئے۔ کمپ کے ساتھیوں سے رخصت ہو کر ہسپتال گیا۔ برٹن کا بنجار پہلے سے زیادہ تھا، لیکن مونچیں اور بھویں اسی طرح تھیں ہوئی تھیں۔ مجھے دیکھ کر تنکے کے نیچے سے سکار نکالا۔ "اسے سلاؤ" اپنے کی اجازت نہیں ہے کم از کم اس کی خوشبو ہی سونگھ لوں۔"

پھر باتیں شروع کر دیں، اتنی تکلیف اور نقاہت کے باوجود آواز میں وہی کراہی تھی۔

"مجھے چینیوں کا فلسفہ بہت پسند ہے جب تک تندرست رہیں ڈاکڑوں کو فیس دیتے رہتے ہیں، جو نبی بیمار ہوئے فیس بند۔" میں نے اپنے تباہی کے کا ذکر کیا۔ "اچھا" جاؤ دنیا دیکھو، جب میں گھر سے باہر نکلا تو تباہیوں پر پریشان ہو جایا کرتا تھا لیکن بعد میں بڑی خوشی ہوتی، جن ساتھیوں کو گاؤں میں چھوڑ آیا تھا ان میں سے بیشتر وہیں کہیں چکر لگاتے رہے، دیہاتیوں کی یہ کوشش رہی کہ کسی طرح ترقی کر کے شہر پہنچ جائیں، لیکن شہروں میں دولت کم کر جی چاہتا رہے کہ دیہات میں کوئی باغ بویا فارم۔"

درد سے اس کی آنکھیں بند ہو گئیں، پھر سے یکدم کے آثار تھے لیکن لبوں پر مسکراہٹ بدستور رہی۔ "ڈاکڑنا امید ہو چکے ہیں۔ لیکن میں موت اور اگلی زندگی کے متعلق زیادہ نہیں سوچتا۔ مجھ سے پہلے ایسے ایسے دلیر اور اعلیٰ انسان اسی راستے سے چپ چاپ گزر گئے جو کچھ ان پر ہتی ہوگی بیشک مجھ پر

کھجی بیت لے۔

اتنے میں ایک پھریری سی حسینہ آئی 'برٹن کے ماتھے پر ہاتھ رکھا نبض دیکھی  
دو چار مذاق کئے اور چلی گئی۔ "یہاں لڑکیاں بہت تنگ کرتی ہیں خصوصاً یہ گریس تو  
دس دس منٹ کے بعد آتی ہے۔ تم ہی تباؤ اس عمر میں چلیں کرتا ہوا اچھا لگوں گا جس  
دور سے یہ گزر رہی ہے میں تیس پینتیس سال پہلے گزر چکا ہوں۔ یہ تباؤ کتنا تھاری  
روانگی کب ہے؟"

"آج جانا ہے۔ لیکن آپ بیمار ہیں۔"

"نہیں۔ آج ہی روانہ ہو جاؤ اور جلدی سے نئی جگہ پہنچ کر ان کی دیکھ  
بھال کر دو جو نو عمر ہیں اور جن سے امیدیں وابستہ ہیں۔ مرے ہوؤں اور قریباً مرگ  
لوگوں کے مقابلے میں ان کی تعداد کہیں زیادہ ہے۔"

چلتے وقت کہنے لگا۔ "ہمیشہ پھرتیلے رہنا، ایک ترکیب تباؤں جو  
کپڑے پہن رکھے ہیں انھیں محفوظ کر لو، ہر سال پہلی جنوری کو پہن کر دیکھنا جب تک  
فٹ آتے رہے فٹ نہ ہو گئے۔"

منصور اسٹیشن پر چھوڑنے آیا، لیکن کچھ افسردہ سا تھا، پچھلے تباؤ لے  
پر اس نے کچھ اور طرح کی باتیں کی تھیں۔ میں نے وعدہ کیا کہ اگر کبھی اس طرف سے گزرا  
تو ضرور آکر ملوں گا۔

"اب تم دور چلے جاؤ گے، بس بے جاں خطوط رہ جائیں گے خود نظر نہیں



آؤ گے۔ پھر نئی نئی جگہوں میں منت نئے دست بنیں گے اور دھلے کے کنارے گزارے ہوئے دن بقیں یاد بھی نہ رہیں گے۔

سعدہ آتی ہوئی دکھائی دی۔ منصور نے کہا۔ ”کچھ دیر کے لئے اپنا دل پتھر کا بنا لو، ورنہ اچھی بھلی یاد تلخ ہو جائے گی۔ ان دنوں کچھ پتہ نہیں کہ کیا ہو گا، کون کہا جائے گا۔ ٹرین کے چلنے میں میں منٹ ہیں، کسی طرح دل کڑا کر کے گزار دو۔“

سعدہ نے سلام کیا، ایک ڈبرہ دیا جس میں کھجوریں تھیں۔  
”پھر کب آؤ گے؟“

”پتہ نہیں، شاید اب موقع نہ ملے۔“  
”کیوں؟“

”اس لئے کہ وطن دور ہے۔“

”تم وطن تو نہیں جا رہے ہو واپس آؤ گے نا؟“  
میں نے منصور کی طرف دیکھا اس نے اشارہ کیا۔

”ان دنوں کچھ پتہ نہیں کہ کیا ہو گا، کون کہاں جائے گا۔“ میں نے اس کا فقرہ دہرایا۔

”لیکن تم بتایا کرتے تھے کہ جدائی کا اثر مختلف طبیعتوں پر جدا جدا ہوتا ہے۔ وہی ہوا جو ذرا ذرا سے چراغوں اور شمعوں کو بجھاتی ہے۔ تیز آگ کو آدھ بھیا

بھڑکاتی ہے۔

”ہاں یہ کسی مفکر کا فقرہ ہے۔“

”جھوٹا وعدہ بھی نہیں کرو گے؟ یاد ہے وہ گیت؟“

گاڑی چل دی۔

راستے میں میں نے اہمیت کر لیا کہ آمیزہ اتنی دیر کہیں نہیں رہوں گا کہ چلے۔  
وقت افسوس ہوا اگر کہیں قیام طویل ہو گیا تو کسی سے نہیں ملوں گا۔

کئی برس کے بعد اتفاقاً پھر مجھے دجلے کے کنارے لے آیا لیکن اس  
دفعہ مسافر کی حیثیت سے آیا تھا اور فقط چند دنوں کے بعد روانگی تھی۔ رہا  
کیمپ پہنچا فقط چند آدمی ملے باقی کے سب جا چکے تھے، سڑک پر گرد اڑتی  
تو لاریوں کی جگہ خوبصورت کاریں نظر آئیں۔ بغداد کے دجلے میں روشنیاں  
اسی طرح جھلکتی تھیں، کناروں سے موسیقی کی تانیں بلند ہوتی تھیں لیکن وہ غیر معمولی  
چل چل رخصت ہو چکی تھی۔ شور و غل تھا لیکن قہقہے فقط کہیں کہیں سنائی  
دیتے۔

مجھے اپنا وعدہ یاد تھا چنانچہ کیمپ سے شمال کارخ کیا اور منہ  
کے گاؤں پہنچا۔

”دوست مجھے انوس ہے کہ زیادہ چھٹی نہیں مل سکی، کل واپس جانا ہوگا۔“

”ملاقات ایک لمحہ کی بھی اچھی ہوتی ہے۔“ وہ بہت مسرور تھا۔  
 بار بار شکریہ ادا کرتا۔ لیکن کجیا کجیا سا دکھائی دیتا رہا تھا۔ کینٹیوں کے بال سفید ہو چکے تھے، چہرے پر تفکرات نے لکیریں کھینچ دی تھیں پہلے تو مہمان نوازی میں ادھر ادھر بھاگتا رہا پھر اس کے ساتھ دو پیارے پیارے بچے آئے۔  
 ”میرے لڑکے ہیں۔“

”اور سحدہ۔؟“

”یتہ نہیں کہاں ہے، شاید نبیاد میں ہو۔ کیوں؟ اسے بڑا تعجب ہوا۔  
 ”یونہی پوچھا تھا۔“

سپر کو ہم بھی سیر پر نکلے تو اس نے بتایا کہ اس کے والد اور بیوی کا انتقال ہو گیا ہے۔

”جس روز والد صاحب سدا سے اسی دن منصور کا لڑکپن بھی ساتھ ہی رخصت ہو گیا۔ شاید اس لئے کہ سر سے سایہ اٹھ جانے کے بعد یوں محسوس ہونے لگتا ہے کہ اب اپنی باری ہے۔ وہ میرے نہایت گہرے دوست بھی تھے اس لئے تنہائی سے ڈر کر رفاقت چاہی اور شادی کی۔ پھر دو بچے چھوڑ کر وہ بھی چلی گئی۔“



میرے اظہارِ فحس پر مسکرا کر بولا — "اور تو اور وہ سب جولانیاں بھی چلی گئیں۔" کئی بار سجا یا ہا کہ مرحوم کے بارے میں پوچھوں۔ کون تھا؟ کیا ہوا تھا؟ لیکن الفاظ ہونٹوں پر اکڑ کر رک جاتے۔

"کبھی کبھی مجھے اپنی زیادتیاں یاد آتی ہیں جو ان لوگوں سے کیں جو مجھ سے محبت اور شفقت کی توقع رکھتے تھے لیکن تب محسوس بھی نہ ہوتا تھا کہ یہ زیادتیاں ہیں۔"

"یاد ہے بوڑھا برٹن نو عمروں کی نا تجربہ کاری کے قصے سنایا کرتا تھا۔"

میرے خیال میں یہ تجربے کی کمی نہیں احساسات کی کمی تھی۔ حال ہی میں میں نے ایک بڑھیا کو دیکھا جو سردی میں تھر تھر کانپ رہی تھی۔ اسے گرم کپڑا دیا تو گڑگڑا کر بولی۔ نہیں ٹاٹ دے دو۔ میرے اصرار پر اس نے کہا کہ کپڑے تو خوش نصیب پہنتے ہیں میرے لئے ٹاٹ ہی بہت ہے۔ میں تھر تھراٹھا پہلے بھی فیقروں کو دیکھا تھا بلکہ انھیں دیکھے بغیر قریب سے گزرا تھا لیکن اب کسی ضعیف محتاج کو دیکھتا ہوں تو رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ شکار کا بھی اتنا شوق نہیں رہا کبھی کبھی بے شمار آنکھیں سامنے آ جاتی ہیں۔ ہر نوں کی نمناک پتھرائی ہوئی آنکھیں پر زندگی کی متحیر آنکھیں، ادھشت زدہ آنکھیں جن سے آنسو نکل رہے تھے کچھ ایسی جیسے موصوم بچوں کی آنکھیں ہوں اور پوچھ

یہی ہوں کہ تم نے کیا کیا؟ قطار در قطاریہ آنکھیں سامنے سے گزر جاتی ہیں۔

ہم پتھر پر بیٹھ کر غروب آفتاب دیکھنے لگے۔

شاید اس نے میرا قبس بجانیپ لیا تھا۔ "تم بالکل اسی طرح ہو آج تک

تم نے ایسی بات نہیں پوچھی جسے بتانے میں مجھے عذر ہو۔ لوگوں نے کہا ہے کہ بچوں

کی خاطر دوسری شادی کر لو لیکن میں اس وفادار اور مخلص رفیق کو کیسے بھلا دوں جس نے

ہمیشہ میرے جھوٹ کو سچ جانا، میری ضد، لاپرواہی اور تلخ رویے کو دادائے دلبرانہ سمجھا،

جس کی نگاہوں میں مجھ سا کوئی اور زمانے بھر میں نہیں تھا، اس کی علالت طویل ہوتی گئی، میں

کچھ دیر پاس بیٹھا تو کہتی کہ جاؤ کسی سے مل آؤ، کہیں میرا کر آؤ۔ مرنے سے دردِ دہلیز

اس نے میرے کپڑے قرینے سے رکھوائے، ملازم کو تاکید کی کہ بغیر ناشتہ کے مجھے کبھی

باہر نہ جانے دے۔ مجھے کبھی یقین سا ہو جاتا ہے کہ وہ ان بچوں کے روپ میں زندہ ہے۔"

میں نے بیماری کے متعلق پوچھا۔ "اس علاقے میں بیماری اور صحت کو

ایک ہی لاشی سے بانٹا جاتا ہے۔ ہر مرض کا علاج خوش فہمی اور لوگوں سے

کرتے ہیں، سب کو خواہ مخواہ یقین ہو جاتا ہے کہ بہت جلد شفا ہوگی، تبھی ان

دنوں میں اپنے بچوں کے متعلق سوچتا رہتا ہوں، انھیں پڑھانا بھی ہے۔ ہیں اپنی

مرضی کے خلاف میدانوں میں جانا پڑے۔

کردوں کا اعتقاد ہے کہ جیسے دنیا تین قسم کی مٹی سے بنی ہے اسی

طرح یہاں تین قسم کے انسان رہتے ہیں۔ پتھر ملی زمین پر رہنے والے سخت جان

ہوتے ہیں۔ طوفان آئے، بارش ہو۔ یہ مٹی کہیں نہیں جاتی اور اس کے جفا کشی  
 بھی کہیں جا کر خوش نہیں ہوتے۔ میدانوں میں گا رہے۔ باشندے اسی دلدل میں  
 دھننے رہتے ہیں بلکہ دوسرے کو بھی پھنساتے ہیں اور پھر حکمی مٹی کو جس سانچے  
 میں چاہو ڈھال لو۔ رہ گیا ریت سودہ فقط ایک ہی شکل اختیار کر سکتا ہے۔ یہاں  
 ٹیلہ ہے، آندھی آگئی، دراز در ٹیلہ بن گیا، ٹیلے کو کھودتے جاؤ ریت ہماری ریت نکلے گا،  
 ان کو ظاہر و باطن ایک جیسا ہوتا ہے۔ تم بھی تو ملک ملک پھرائے ہو کچھ کہو۔  
 میں خاموش رہا۔

”موہن کو بھی یہی شکایت تھی کہ تم اپنی رائے چھپا جاتے ہو۔“  
 میں سوچ رہا تھا کہ مفسور کچھ اتنا زیادہ نہیں بدلا، میں نے دنیا ضرور  
 دیکھی تھی لیکن زندگی کی بھٹی اسے کندن بناری تھی، میل ہم فرمچھ سے بہت آگے  
 نکلی چکا تھا۔

”کبھی ضرور تباؤں گا۔ وعدہ رہا۔“

”یہی وعدہ موہن سے بھی کیا تھا۔“

”مجھے یاد ہے۔“

آفتاب غروب ہو گیا، آسمان شفق سے جگمگانے لگا۔

”زندگی کے رنج و الم کے متعلق کسی نے کہا تھا کہ اگر دن کے اختتام پر اداس  
 اداس پیلے بھورے تار یک بادل نہ ہوں تو غروب آفتاب رنگین کیوں کر ہوگا۔“



صبح زرخست ہوتے وقت اس نے میدانوں کی طرف اشارہ کیا۔  
 "شاید میں ان پر شور آبادیوں میں جاؤں اور کچھ عرصے کے  
 بعد ان لوگوں جیسا ہو جاؤں۔ تب بے توشاید تم منظور کو بچان بھان نہ  
 سکو گے۔"

میں روانہ ہوا تو آسمان مٹیالا سا تھا جیسے آئینے پر کئی روز کی گرد  
 جمت ہو۔ ابھی تیز ہوا آئی تو سب کچھ صاف ہو جائے گا۔ لیکن دھندلا ہٹ  
 نہ ہٹا کئی پہاڑیاں ختم ہوئیں تو دھند چھا گئی اور سہ پہر شام میں تبدیل ہوئی  
 آندھیا آئے گی ڈرامیو بولوا۔

دیکھتے دیکھتے سب کچھ سیاہ ہو گیا، موٹر کی روشنی فقط پانچ  
 چھ فٹ تک محدود ہو کر رہ گئی ہم سڑک پر تھے اس لئے آہستہ آہستہ چلتے رہے  
 حقوڑ کا دور جا کر معلوم ہوا کہ راستہ بھول گئے ہیں سڑک پہلے ہی سے اٹ جاتی تھی ہم  
 صحرا میں اندھا دھند چکر لگا رہے تھے۔ پھر ٹیلوں کا سلسلہ شروع ہو گیا، شاید  
 ہمارا رخ پہاڑیوں کی طرف تھا سوچا کہ کہیں ٹھہر جانا چاہیے۔ دو یا ایک  
 روشنی نظر آئی۔ قریب پہنچے دو لمبی لمبا کاریں کھڑی تھیں جن کے شیشے ہماری  
 موٹر کی روشنی سے چمک رہے تھے۔ سامنے ایک چھوٹا سا مکان تھا۔ میں نے  
 دروازہ کھٹکھٹایا آواز میں دیں، کوڑا کھلے اور ایک گول مٹول چہرہ نظر آیا۔ جلیق  
 ہوئی موم تپا ہوا سے بھج گئی۔ اسے دوبارہ روشن کیا گیا تو دھیمی سی روشنی میں چند

اور چہرے دکھائی دیئے۔ جس نے دروازہ کھولا تھا وہ اور اس کے دو ساتھی  
قائین پر تو لیں تھا جے بیٹھے تھے، میں ایک طرف بیٹھ گیا۔

وہ تینوں تقریباً ایک سے تھے، پستہ قد، پھولے ہوئے جسم، موٹے  
موٹے نقش چہروں سے گوشت کے لوتھڑے لٹک رہے تھے۔ ڈرائیور نے مجھے کبھی  
اور تھیلادے دیا اور خود موٹر میں سو گیا، جب آندھی تیز ہوتی تو ان کی باتیں ہوا  
کی سیٹیوں اور پیچوں میں گم ہو جاتیں۔۔۔ اس عجیب۔۔۔۔۔ ماحول میں وہ غول  
بیابانی معلوم ہوتے تھے۔ انھوں نے بہت سارا کھانا کالا میری طرف دیکھا میں  
نے نفی میں سر ہلادیا اور چائے کی تھرماس کھول لی۔

ایک ڈیڑھ گھنٹے میں کھانا ختم ہوا تو تینوں کھول کر باتیں شروع کر دیں  
وہ بڑی جلدی جلدی بولتے تھے اور تہقے لگاتے تھے کچھ آندھی کا شور،  
میں ان کی گفتگو اچھی طرح نہ سمجھ سکا لیکن بہت جلد اندازہ ہو گیا کہ یہ کیا  
کہہ رہے ہیں، ان میں سے ایک جو اپنے ہتھکے کا واحد نگران تھا بتا رہا تھا  
کہ لڑکے کالا کھوں کا بیمہ کرایا جا چکا ہے، اسے دانستہ طور پر خطرناک کام  
دیئے جاتے ہیں، یہ خطر جگہوں پر بھیجا جاتا ہے لیکن ابھی تک کچھ نہیں ہوا۔  
تھوڑے سے اتھار کے بعد لڑکے سے مجبوراً وہی سلوک کرنا پڑے گا۔ جو  
دو بچوں سے کیا جا چکا ہے۔ یہ کہہ کر وہ زور سے منبتا۔

دوسرے نے یتیم خانوں اور ایسے دیگر منافع بخش اداروں کا ذکر

کیا۔ پھر دولت اور نام کے سلسلے میں امیر عورتوں کو درغلانے کے پروگرام بیان کئے گئے۔ جھلی دھنوں، جھلی دوستیوں اور بہت سی جھلی چیزوں کا ذکر ہوا۔ میں تھکا ہوا تھا دیوار کا سہارا لے کر ادنگھنے لگا۔ پھر جیسے خراٹوں نے چونکادیا آندھی کا شور ختم ہو چکا تھا۔ دروازہ کھولا تو چاندنی اندر آگئی۔ باہر سب کچھ ساکن تھا آسمان میں چاند چمک رہا تھا۔

چاندنی میں وہ تینوں دکھائی دیے ان کے منہ کھلے ہوئے تھے۔ سانس لیتے تو توند میں پھول جاتے، جب سانس باہر نکلتا تو بڑی بھیاں نک آواز آتی۔ یوں لگتا تھا جیسے تین مردہ جسم شدید غدا ب میں مبتلا ہوں۔ باہر نکل کر دیکھا تو دور دور تک قبریں ہی قبریں تھیں آندھی سے بچ کر جہاں پناہ لی تھی وہ اس قبرستان کی کوٹھری تھی۔ دفعتاً آنکھوں کے سامنے ایک اور نظارہ کوند گیا۔ محاذ پر ایک قبرستان بیماری کی زد میں آگیا، دھماکوں کے ساتھ قبریں کھل گئیں مردے دور دور جا پڑے، کچھ دیر کے بعد جگہ جگہ لاشیں نظر آنے لگیں کچھ ان کی تھیں جو ابھی ابھی مرے تھے کچھ پرانی تھیں، انہی پرانی لاشیں اور بے ہوش زخمی سب آپس میں الجھے ہوئے تھے۔

موت کیسے کیسے روپ بدل کر آتی ہے کبھی پہلے بیماری بھیج کر جسم کو اچھی طرح بھسم کر لیتی ہے کبھی بے خبری میں آن دیو جیتی ہے کبھی ایذاؤں دے کر ترسا ترسا کر جان لیتی ہے لیکن سب سے ذلیل موت وہ ہے جو زندہ جسم میں یوں حلول



جاتی ہے کہ انس آتا رہتا ہے، اس درست رہتے ہیں لیکن دل دماغ مرجاتے ہیں، ضمیر مرجاتا ہے، انسان مرجاتا ہے۔ قبرستان کی یہ تین زندہ لاشیں بھی طبعی موت سے کہیں پہلے مر چکی تھیں۔

دورانِ فقیر پر وہ پہلی لکیر کھینچی ہوئی تھی۔ یہ وجہ تھا کہ میں اس کی طرف جلتا گیا تھا کہ کنارہ آگیا۔ دریا کی شفاف سطح پر تارے ٹکڑے تھے، پانی یوں ساکن تھا جیسے ہر دو ادھر گرداب سے نا آشنا ہو، ہلکی ہلکی دھندلچ رہی تھی، دوسرا کنارہ اوجھل ہو گیا چاند بے نور ہو کر پھینکے لگا۔ نظارہ ٹھنڈے ٹھنڈے محو ہو گیا۔ میں ایک پھوٹے سے جزیرے میں رہ گیا۔

مشرق سے روشنی پھیل رہی تھی، خشک ہوا کے جھونکے آئے، طیور پیچھانے لگے، تخلیق تو روشنی، زندگی، رنگ و بو اور لطافت کے کر آئی تھی۔ انسان سے صن پائیزگی اور ہمدردی کی توقعات تھیں۔ دریا خشک ویرانوں کو سیراب کرنے کے لئے بہائے گئے تھے، پھر کیا ہوا کہ صدیوں سے ان کا پانی کچھا انسان کے خون سے سرتج ہوا ہے، کچھا کتابوں کی سیاہی سے ہفتوں گدلا بہا ہے۔ ان کے کناروں نے ہریالی کی جگہ بالوسی کن نظارے دکھائے ہیں۔

میں واپس پہونچا تو لمبی لمبی کاریں جا چکی تھیں، کوٹھری خالی تھی، ایک طرف کچھ چبائی ہوئی ہڈیاں پڑی تھیں اور ٹوٹی ہوئی بوتلیں۔ ڈرائیو میرا انتظار کر رہا تھا۔

بہداد میں سمدھ سے ملاقات ہوئی۔ اس کے گھر گیا، سمدھ نے سادے سے کپڑے پہنے ہوئے تھے، بالی بکھرے ہوئے ننگے پاؤں، میک اپ کے بغیر اس حلقے میں وہ چھوٹی سی لڑکی معلوم ہو رہی تھی۔

”اسکول سے آئی ہو؟ تمہارا بستہ کہاں ہے؟“  
 وہ ہنسنے لگی۔ ”میں تو اسی طرح رہتی ہوں آرائش سے مجھے نفرت ہے  
 ان دنوں پارٹیوں کے لئے جھگڑا بننا سنو رہا پڑتا ہے۔“  
 میں نے منصور کا ذکر کیا۔ ”وہ بھی چلا گیا۔ دوسرے بھی چلے گئے۔  
 کبھی کبھار خط لکھ دیتے ہیں بس!“

دوستوں کے متعلق پوچھا۔ اس نے بتایا کہ برٹن نے گریس سے شاہی کرٹی  
 تھی جو اسے زبردستی اپنے ساتھ آسٹریلیا لے گئی۔ جب برٹن تندرست ہو کر میٹال  
 سے نکلا تو خود اسے بھی علم نہ تھا کہ کیا ہونے والا ہے، مہینے کے اندر اندر شاہی  
 ہو گئی۔ اس کا جوان بھتیجا قاہرہ سے شریک ہونے آیا تو کیوں نے مقابلے میں  
 اسی کو دھڑکا کھجا۔ جرحیں بڑے مزے میں ہے۔ کام پر جا رہا تھا کہ موٹر الٹ  
 گئی جس نے ترس کھا کر تیمار دار کا کی دہ بڑے مالدار شخص کی اکلوتی بیٹی نکلی  
 چنانچہ جرحیں کو بیٹا بنا کر ساری دولت اور لڑکی اس کے حوالے کر دی گئی  
 روز نے دلاہیت میں بزنس شروع کی تھی بڑے فارمولے لگائے، ساری ریاضی  
 صرف کر دی لیکن کچھ نہ ہوا۔ اکثر جواب غلط نکلے، بزنس چھوڑ کر کسی اسکول

میں حساب پڑھاتا ہے۔ موہن کے حالات ویسے ہی ہیں کسی خط سے افراد کی  
ہے تو کسی سے سرت۔

”اور سلیم؟“ میں نے پوچھا  
”سلیم لکھتی ہے۔“  
”اور تم؟“

”سلیم منصور اور دوسرے اکثر مجھ سے جذباتی اور بخیدہ قسم کی  
باتیں کیا کرتے لیکن میں جانتی تھی کہ ان جذبات کی اتہ میں تنہا کی کار فرما ہے یا  
شراب کا تشہ۔ تم بتاؤ کہ تمہارے ہونٹوں سے کبھی ایک لفظ بھی نہ نکلا۔“  
”نہ میں تنہا رہا نہ فیض کی ضرورت محسوس ہوئی۔“

”کون ہے وہ جس نے تمہاری قوت گویائی سلب کر رکھا ہے؟“  
”کوئی بھی نہیں۔ سچ مجھ!“

”اب بھی کچھ سوچ رہے ہو۔ کچھ تو کہو۔“

”سوچ رہا ہوں کہ مشاہدے میں غلطی ہو جاتی ہے، کبھی فکر و عمل  
میں مطابقت نہیں رہی اور نظریے بھٹکنے لگتے ہیں۔“ دیر تک خاموشی رہی  
پھر میں نے اسے سلیم کے بارے میں چھیڑا۔

جس سے واقفیت رہ چکی ہو اسے کیا برا بھلا کہنا۔ اندھیرے میں  
کبھی کبھی جگنو سے چمکتے تھے ایک چمکار یا تو اس رات بکھی تھی جب تم لطیفہ کو کشی



”یہ لے گئے تھے۔“

”لطیفہ مجھے لے گئی تھی۔“

”اگلے روز مجھے اسٹیشن پر چھوڑنے آئی۔“

”یاد رہے یہی پلیٹ فارم تھا یہی وقت تھا۔ تب تم نے چھوٹا وعدہ تک

نہ کیا۔ اب تم وطن جا رہے ہو۔“

”ٹرین چلنے لگی۔“ ”یقیناً بصرے سے خط لکھوں گا۔“

”تم نے بدلے کے کناروں سے خط نہ لکھا۔ وہاں سے سمندر شروع

ہو جاتا ہے۔“

بصرے میں دکان سے دو کارڈ لئے جن پر بدلے کی تصویر تھی، ایک  
پر موہن کا پتہ لکھا دوسرے پر منصور کا۔ سوچتے لگا کہ اور کیا لکھوں۔

جہاز کی روانگی میں چند منٹ رہ گئے تھے آخر کار ڈروں پر حکم بقراط  
کا یہ فقرہ یاد آگیا۔

”زندگی مختصر ہے اور کام بہت زیادہ۔ مواقع تیزی سے گزرے  
جا رہے ہیں۔ تجربہ خام ہے اور صحیح نتیجے پر پہنچنا بہت مشکل۔“

(ختم شد)









